那叫一個熟練。

季知軒上個廁所跟做賊一樣，關上廁所門後，他並沒有解開褲拉鏈，而是小心翼翼地從口袋裡拿出一個牛皮黃色的信封。

信封經過了裁剪，又再度封口，像個手工玩意兒。

他打開了一個小壁櫥，櫥子裡有個隔檔，那裡放著他和齊返的兩個漱口杯，他把手裡的牛皮信封輕輕地架入齊返的漱口杯中，便合上了壁櫥。

過了兩秒，他又把小壁櫥的門拉開，再三確定東西在裡面後，再次關上。

他摁下了馬桶沖水的按鈕，開著水龍頭弄濕了手，便下了樓。

齊返依舊坐在沙發上，他早就聽到了廁所里的動靜，知道季知軒下來了，但他沒抬頭。

在季知軒上廁所的這幾分鐘裡，他的腦海內，似乎都走出了跑馬燈。

腦內燈滅了，他才反應過來，他被一直纏著他的季知軒說分手了。

「齊哥，我媽還在外面等我，我先走了。」

「真的？」

「嗯。」季知軒惜字如金。

齊返不經感慨，哪裡有什麼神經末梢異於常人的人，不過那都是之前被戀愛腦弄短路了，真的看清了前方的路之後，就算季知軒之前那麼失控的一個人，都能如此冷淡。

「季知軒，」齊返抓著季知軒的手臂，問：「我還是不太懂，為什麼？」

「因為，我覺得人應該在路上找朋友，而不是帶朋友上路。」

相處這麼久，齊返早就能通過季知軒的一言一行弄清楚他想表達的內在。

季知軒這話是說，他應該找性取向同樣是同性的人，而不是帶著異性戀戀愛。

「你是讓我迷途知返啊。」齊返收回了手，他站在水晶燈的正下方，看著季知軒的睫毛好像又進入了新的生長周期，又變長了。

季知軒點點頭，「齊哥，雖然我們未來可能不能再見到了，但是謝謝你給我帶來了一個很美好的回憶。」

「還有離開致辭？」

揶揄的話語讓季知軒一噎。

季知軒的手握了握拳，又鬆開，「齊哥，最後，可以讓我再抱抱你嗎？」

齊返張開雙手，上前一步，就這麼站在季知軒的面前，「抱、行，抱吧。」

說話的語氣散漫，仿佛一切都發生得可有可無。

季知軒今天難得有了一些分寸，他真的來了一個離別的、體面的擁抱，他第一次如此有禮節地抱著齊返，輕輕地環抱著齊返，只要他一抬頭，就能看到他曾經在這間屋子裡居住過的房間。

幾秒後，季知軒他退開了，「齊哥，我走了，你保重。」

「行，你走吧。」

季知軒真的換鞋了，一句話都沒再多說，他的手握上了門把，正要壓下去的時候，齊返喊住了他，「季知軒，你不說，以後就真的沒機會了。」