俞川的眼眶酸痛，寒風鑽進了他的衣領，他的嘴唇生理性地顫抖。

「爸！」

韓司誠走近了兩步，面色很冷：「以後不要再在別人面前這樣叫我。」

他抬手吸了一口雪茄，濃濃的白霧模糊了俞川的視線。

「我可以跟你承諾，以後韓霄不會再干涉你的生活。我也會幫你隱瞞你和你媽進監獄的事，不會有人來找你的麻煩。」他語氣平穩，倒像是給了俞川某種求之不得的恩賜。

「我無所謂。」俞川咬著牙搖頭，「我只是想知道為什麼？為什麼是我，為什麼是我媽？！」

他彎下腰來，與俞川平視：「孩子，不是所有事問了就有答案。有些答案是很殘酷的，沒完沒了地追問，會顯得你很不懂事，明白嗎？」

見俞川不回話，他從口袋裡取出了一個信封，塞到了他手裡。

「你過來不就是這個目的嗎？拿著，回去過個好年。還有，記住我的話。」

-

俞川沒有收下那個信封，他推開了對方的手，最後看了他一眼，而後摔門離開。

他頂著寒風走回了家。進小區時才發現臉上的乳酪沒擦乾淨，油脂的香氣讓他反胃想吐。

他走到樓下，鐵皮的信箱被風吹得砰砰作響。俞川想起了什麼，從口袋裡找出了一把鑰匙。細小的鑰匙刺進信箱的鎖孔，他輕輕擰動。

嘩啦——裡面掉出了好幾個扁扁的信封。

俞川把那些信封撿了起來，裹進了外套里，走回了樓上。

五分鐘後，他坐在客廳冰冷的地板上，打開了頭頂唯一一盞吊燈。

他拿出了懷裡的信封，從上到下碼好。這些是這幾個月來俞斐給他寄來的信。

最後一封，郵戳上的日期是上周，油印看起來還很新。他撕開了信封的封口，倒出了裡面薄薄的信紙。

「兒子，見字如面。

轉眼就一月份了，快過年了。

不知道為什麼，這幾個月你都沒有來看媽媽。

不是不是高中學習太忙了？媽媽理解你，如果學習很累的話，就多休息。

媽媽在這裡過得還可以，每天都很充實。最近還跟獄友學了鉤花，等我出去了可以給你鉤一件毛衣。

過完這個年，你就十七歲了。

媽媽希望你過得好。提前祝你新年快樂。」

砰！窗外有煙花炸開，將屋裡的地板照得透亮，光線甚至有些刺眼。

屋子裡卻也傳來輕微的響動。

啪嗒，啪嗒，有水漬在地板上緩緩暈開。