沈寂看他摔得不輕，半天沒有爬起來，伸手扶了一把。

演員哆哆嗦嗦站起來，對著沈寂傻樂：「不疼，嘿嘿，不疼，你沒事吧？我沒事啊。」

男孩的故事中，演員最終心智失常，變成了一個智障。

撿起斷開的麻繩，演員撓了撓頭，好像突然間忘記了要用它來做什麼，不過他也沒有在意，仿佛同時忘記沈寂，轉身走進屋子裡。

小小的屋子收拾得整整齊齊，乾乾淨淨，沈寂跟著他走進去，看著他將那根麻繩板板正正放進抽屜里，接著打開冰箱，極為認真地取出兩顆雞蛋，開始做飯。

他的行動不是很連貫，時不時會忘記要做什麼，不但被燙到手指，還往菜裡面撒了三遍鹽，出鍋時菜都是糊的，但就是這樣一個笨手笨腳的人，切菜的動作卻十分利索。

沈寂跟著他坐到餐桌對面，端起碗吃飯時，演員的動作一頓，疑惑地看了一眼沈寂，沈寂以為他要對自己說什麼，可對方只是看了一眼就收回目光，專心致志地吃飯。

他沉浸在自己的世界裡，絲毫沒有理會沈寂的存在，又或者說，他的世界裡只有他自己，再沒有別人的存在。

看著熱騰騰的飯菜，沈寂的肚子也餓了，他去盛了一碗米飯，與演員面對面。

米是硬的，而菜又苦又咸，沈寂伸筷子夾第三次菜時，演員「啪」地一聲放下了米飯。

第8章 招魂

沈寂看向對方，等著他開口說話。

演員刷地一下起身，一瘸一拐去翻柜子，回來時，餐桌上多了一顆廉價彩紙包裝的糖果。

演員咧開嘴角，一個勁兒地傻笑：「苦，嘿嘿，好苦啊，好娃娃，不要皺眉頭，好娃娃不哭，吃糖，甜，嘿嘿。」

沈寂放下筷子，拿起那顆彩色糖果。

演員雙手放在嘴邊，做出一個張嘴吃的動作，示意沈寂吃。

沈寂沒有吃，但他收下了那顆糖。

吃完飯以後，演員很小心地收起盤子和碗筷，沈寂在旁邊看著他刷碗，忽然問道：「是你嗎？」

演員充耳未聞。

「殺人犯。」沈寂補上後半句。

演員表情呆滯，旁若無人地刷著碗，連眉頭都沒有皺一下。

沈寂旁觀他擦乾雙手，從柜子里拿出一條毛毯，在客廳的沙發上躺下，毛毯疊得方方正正，演員捏著兩邊角展開，蓋到自己的身上。

這應該是要睡午覺了。

閉上眼之前，演員奇怪地望了沈寂一眼，似乎在好奇他為什麼會出現在自己的家裡，不過他還是沒有理會，雙手伸出毛毯捏著最上方的邊角，慢慢閉上了眼睛。

沈寂一個人呆了很久，久到演員好像真的睡著了，他離開演員家，半路碰到外出回來的隔壁老太太，老太太看著他從演員家出來，嚇得籃子都掉了。