為什麼療養院裡，會出現淪為護工的演員？

推開門，也許可以離開棺材，也許通往地獄。

可什麼都不做，就要永遠被困在地獄裡。

沈寂伸出手，推開了演員的門。

光影朦朧間，夾藏於縫隙中的事物被無限放大，噴薄而出的喧囂先一步傳來，人聲與蟬鳴裹挾，猶如在進行一曲明晰夢的合奏，等到光影的視覺盛宴沉寂，沈寂看到了一座樂園。

午後的光輝透過蔥鬱的枝葉，粉身碎骨在樂園的建築上，來往的人群，明媚的笑容，白到發光的雲層，仿佛變成了海的床面，居高臨下地誘哄著無家可歸的遊客在此安眠，下一刻海水撲面，耳邊一聲轟鳴，天翻地覆。

沈寂睜開眼，看到了實實在在的房頂，而非那個高高在上的天國。

「小娃娃，你醒啦，感覺咋樣嘞，頭還暈不暈？」說話的人是個老人，穿著類似於保安樣式的制服，臉上笑呵呵的，邊說邊去接了一杯水。

「來，喝點水。這幾天正趕上旺季，死命催嘞，白天溫度那樣高，你穿著那樣厚的人偶服，不死也得脫層皮，也難怪會中暑嘞。」

沈寂撐起身，在簡陋的小屋子裡掃視一圈，目光在角落那套人偶服上停頓片刻，然後不著痕跡地移開視線，接過了那杯水。

「謝謝叔。」

這聲叔叫得老大爺眉開眼笑，臉上的皺紋都洋溢著年輕的神采，「嗐，你小子！瞎叫什麼嘞，哈哈，我這輩分都能夠當你爺爺啦，不過我喜歡，就這麼叫著，別改了。」

外面的天還亮著，沈寂往窗戶那裡看了一眼，道：「我好多了，可以繼續工作。」

老大爺把他按在床上，不在意道：「躺著躺著，這天兒啊，眨眼間就黑嘍。再說啦，你晚上還得值夜班嘞，趁這個時間多歇會兒，莫怕，那什麼經理最近忙得很，沒功夫揪你小辮子嘞！」

演員在治好腿傷之後，去了一家遊樂園成為魔術師，當時的年齡應該是中年。可沈寂來到這裡之後，白天是樂園的工作人員，夜晚是保安，而且看老大爺的態度，這次的身份似乎非常年輕。

趁著剛才說話間，他還活動了一下雙腿，雖然最後被老大爺按在床上沒下地，但直覺告訴他，腿沒斷，也不存在演員一瘸一拐的後遺症。

那麼，作為這個世界的主人，演員去哪兒了？

沈寂思考時，水杯還拿在手中，他無意識朝裡面看了一眼，視線毫無防備與一顆眼珠相撞，心中猛然一跳，再去看，裡面只有一杯清水，毫無渾濁的痕跡。

他不動聲色，舉杯做出喝水的動作，仰頭灌水的瞬息，捕捉到老大爺悄悄收回的目光。

老大爺坐在保安亭窗口前，只留給沈寂一個側身，那個收回的目光，讓沈寂後背發涼，就好像之前他一直在斜眼偷看沈寂一樣！

沒有喝一口水，沈寂垂下眼，仍是那副無知無覺的模樣。

年輕，木訥，生活拮据，沈寂迅速在心中建立起一個不善言辭的青年形象。