褚歸的名頭在縣醫院裡十分好用，報信的人被領到院長辦公室，噼里啪啦地把前因後果一說，請院長救急，他們衛生所的藥材估計撐不過今天下午。

事情發生得太突然，曾所長草草寫了一封簡短的介紹信，簽字蓋章，讓報信的人作為憑證。至於藥材的清單，沒有，縣醫院看著給吧。

什麼叫縣醫院看著給？院長活了幾十年從來沒遇到如此始料未及的事，一時不知該作何反應。他是院長沒錯，但縣醫院並非他的一言堂，上上下下那麼多雙眼睛盯著，上次曾所長領藥已是額外通融，現在突然要他開倉放藥，他著實無能為力。

院長臨時召集管理層開了個緊急會議，最終統一了意見。藥，可以給，但在此之前他們得派人到衛生所親眼看看，是不是確有其事，另外藥材的使用必須嚴格記錄，沒用完的退回衛生院。

開會爭論了一個小時，好在結果還算圓滿。

衛生院派的人穿著乾淨整潔的白襯衣，走到衛生院外愣在了原地：「牛車？」

大黃牛甩著尾巴，屁股下面堆了一坨新鮮的產物，衛生院的人青了臉，他絕不會上髒臭的牛車的。

「我知道青山公社怎麼走，我自己騎自行車過去。」說完他折回醫院車棚取了自行車，扔下牛車走了。

報信的和趕牛車的兩人面面相覷，隨即一拍腦袋，他咋忘了騎自行車呢！

青山公社窮歸窮，卻不至於拿不出一輛自行車，怪他們太慌，沒想起這茬。

收拾了牛糞，兩人架上牛車慢悠悠追上去，騎自行車費的是人力，縣城往青山公社的路上坡多下坡少，指不定最後誰先抵達目的。

「同志，要不你坐牛車吧，我剛收拾了，不髒的。」趕車的人在一處上坡追到了衛生院的幹事，他一個坐辦公室搞後勤的，何曾騎過這麼長的上坡，蹬到一半便徹底沒了力氣。望望仿佛遙不可及的坡頂，再看看原木色的牛車，幹事停下腳步，向體力妥協了。

識時務者為俊傑，自討苦吃的是傻子。

在縣醫院幹事坐著牛車吹著熱風后悔方才的較勁時，看診的隊伍排到了沈家良。進慣了衛生所的長拴乖順地牽著父親的手，被他抱著坐下，將手腕擱到脈枕上。

長拴的臉色土黃中透著病意的白，毫無他這個年紀該有的朝氣，瘦骨伶仃的，顯得眼睛格外的大，透著小孩天真的單純。

指腹下的脈搏細弱地跳動著，褚歸一眼瞧出面前小孩的病灶在心臟上。

「叫什麼名字？」褚歸併未表現出憐憫，病人和家屬不需要多餘的同情。

「沈長拴，他打小身體不好，村裡的老人說要取個有兆頭的名字把這孩子拴住。」長長久久的長，拴繩套牢的拴。

或許是褚歸的表現讓沈家良感到了平等，他不