楚輕舟不再對他急言令色，而是像現在這樣溫柔地詢問他，尊重他。

但他終是搖了搖頭，沉靜地說：「楚輕舟，不是我不信你，是你不信我。」

「你從沒有完全信任過我。」

「你所謂的『和我一起』，不過就是因為你通過分析我的種種行為，驗證出了一個安全指數相對較高的結論，而現在的我，還算滿足你的道德下限。」

「你對我態度的變化，是基於你的這個論證而生的產物，並不是你……」

並不是你情感所趨的導向，也不是你捨棄牽絆的選擇。

冷山想，而他不需要這樣理智的，權衡過後的愛。

「你今天能和我冰釋前嫌，我並不質疑。」他言語輕柔，像是上位者的寬宥，又像是冰冷的裁決：「但我也完全相信，你會在我們的利益，道德，或最終取捨再次發生衝突的時候。」

冷山聲音有些許沙啞：「把我丟下。」

楚輕舟徹底定住了，他啞口無言，心臟猶墜冰窖。

這番話明明充滿了委屈的意味，可冷山卻說得極為輕巧，並無酸楚，他甚至不敢去想像冷山當初面對那些事情的時候是怎樣的心情。

他曾經是那樣翻臉無情的嗎？

他曾經是那樣冷血殘忍地對待冷山的嗎？

一陣寒風從病房的窗戶縫隙里湧進來，冷山朝窗戶那邊瞥了一眼，視線又落回到楚輕舟裹滿紗布的身體與並未蓋好的被子上，須臾，他抬腿走到窗邊，將那道縫隙合上。

修長的身影徹底隱沒在黑暗中，少年的個子蹦得很快，他這些年長高了不少，與楚輕舟站在一起的時候，也只比對方略微矮上一點。

楚輕舟的聲音從病床上傳來，低沉悅耳，帶著真心實意卻姍姍來遲的愧疚：「對不起，以前那些事都是我不好，我不否認，也不狡辯，但在草原上我對你的承諾，現在依舊不會變。」

冷山無奈又似憂愁地輕哼了一聲，他來到床邊，整個人陷在月色的陰影里，他傾身彎腰，貼近楚輕舟的耳側，並無曖昧地低喃：「其實我後來想過了，不論是三年前在西北草原的你，還是在R城山峰禁閉室里的你，一直都沒有變，只不過是我沒看清你而已。」

「你對我做的那些事，也許都不是你的本意。」

「但我那時候還是很難過。」

「尤其是泰塔戈壁那一次，」冷山纖細白皙的指尖拎起被子一角，將原本滑落的被子提至楚輕舟胸襟，似有若無地替對方掖了掖，幅度小到令人難以覺察，卻又是真真切切的一個動作。