「說太過了，也有可能是四個人里只有我水平比較一般。」花澗端出午飯，「實話實說，我不否認他確實很努力，在婚戀市場上擁有不錯的客觀條件。但就我本身而言，我對自我和生活的定義與他天差地別。人對自己，對身邊人，最好還是要有基本的認知。過度干涉他人的生活，已經代表了對對方的不尊重。」

「他不了解你。」沈亭文說。

「我沒什麼值得了解的。」花澗將勺子一併遞給他。

沈亭文只是笑，捏著勺子卻沒吃飯，而是撐住下巴，思考了很久的樣子：「花澗，其實我很好奇。」

花澗用眼神示意他說。

「你喜歡的人，會是什麼樣的？」

問出這個問題的時候，沈亭文內心其實略帶坎坷——畢竟不到半小時前，才有人帶著一樣的心思在花澗面前折戟沉沙，一敗塗地。宋許或許沒有察覺到，但沈亭文是察覺過的，花澗的談笑從來虛虛實實，他不迴避，不深究，像是從指間奔流而去的水，任憑看客理解成自己所希望的樣子。

可他又不想放過這次的機會，能夠讓花澗開口談論自己的機會，實在太少了。

花澗好像愣了下，又輕笑開：「怎麼你也問這個？」

「剛說了，好奇。」沈亭文放鬆下肩膀，儘量讓自己看起來些，「或者說，你可能會與什麼樣的人在一起？」

花澗沉默下來。

他輕輕地捏著勺柄，一雙瞳色略淺的眸子凝落在沈亭文臉上，安靜而平靜，像是夕陽下盪滿晚霞的無人湖泊。很久，他輕輕開口：「為什麼你們認為，我一定會愛上一個人？」

「不是一定，只是可能，你不想說的話……」

「不，這個問題於我而言沒有答案，因為它成立的前提根本不存在。」

沈亭文浸在他的眼睛中，忘了一切言語。

「家人，朋友，婚姻，亦或是某一時間段中的伴侶，說白了，只是基於當前情況下的一種社會關係，本質上是利益交換——或許你會覺得我這樣說太冷漠，但事實上，就是這樣的。我們用感情、金錢去換取另一個人的感情、金錢，以此從中獲得生理心理上的滿足感。」

「在不存在任何利益關係，或者其中某一方，不認為雙方間存在某種必須盡義務的社會關係時——也可以換種說法，不存在各種複雜『人情』時，他完全可以拒絕另一方的價值索取。對個體而言，這些外在並非不可剝離。可惜對更多人而言，他們更加承認自己的社會身份，將自我更多地建立在它們上面。」

「至於我……」花澗垂下眼睛，視線落下自己指尖。捏著勺子的手指白皙而修長，手背上青色血管明顯，「我有足夠獨立生活的心態和自理能力，不喜歡社交，更不需要某種社會關係成為自己的依靠。所以，如果你希望我必須給出一個答案，我只能說，沒有，我不需要。」