宋斂星攥緊了這把水果刀，幾乎控制不住體內叫囂的惡意。

就像切開飽滿爆汁的橙子一樣，切掉他們的舌頭。

不會說話，不會打鼾，一切都是安靜的。

宋斂星站了起來。

說話的兩個人這才看到蹲在地上被床遮住的宋斂星，說話聲音停住，但沒有道歉的意思，若無其事轉移話題：「我們線上那個女的，明天過生日，KTV去不去？」

「就那個離婚帶個兒子，見到個人就讓人家給她介紹二婚對象的女的？」

「對，就她。」

「你是想給人家當後爹了吧？」

「瞎說什麼？傻逼才給人家養兒子，現在在廠里，大家都是一個人，玩玩就成了。」

宋斂星深呼吸閉眼，把水果刀扔到床上，又蹲下把衣櫃裡的衣物裝進行李箱。

他在這裡兩年，但東西少得可憐。

車間恆溫，冬天不冷夏天不熱，平時上班穿工裝。他衣櫃裡也就兩條褲子兩件衛衣一件外套，還有一套短袖睡衣。

把衣服塞進行李箱，他用力把衣櫃裡另一件東西拉出來。

是滿滿一箱零食。

廠里給全部員工每人一份的端午禮物。

很知名的零食品牌，宋斂星小學時最期待的就是周一拿到零花錢，去鎮上大超市買包這個牌子的饞嘴豆。

但現在的宋斂星拿到滿滿一箱的零食，卻沒有品嘗的欲望。

他只是看了會兒零食箱上面的字——就算沒有太陽，你也是自己的星星。

宋斂星把零食箱整個放到行李箱裡。

至此，他的全部行李就收拾好了。

把行李箱推到門口，他開始整理床鋪。

在浴室洗澡的室友也出來了，看到宋斂星床上已經簽名的辭職報告，問：「你不幹了？」

宋斂星沒說話。

室友看到他耳朵上的耳機，以為他沒聽到，放大聲音，理直氣壯：「這些被褥枕頭什麼的是不是帶不走？還有浴室里那些沐浴露洗髮水洗衣粉什麼的，給我吧。」

宋斂星頭也不回，把床上零零碎碎的小玩意裝到背包里，確定所有東西都收拾好，走進浴室。

剛買了半個月的沐浴露已經被用得只剩下三分之一，宋斂星腮幫子鼓了鼓，忍住把東西倒進這人嘴裡的衝動。把沐浴露洗髮水的瓶蓋擰開，面無表情把剩下的全部倒進床鋪上。

洗髮水濃郁的香味席捲整個房間。宋斂星用被打濕的被褥捲住空瓶，打算丟到外面垃圾桶里。

室友占不到便宜，一改剛剛的柔和語氣，罵罵咧咧：「擺什麼臉色？都進廠了還狂什麼狂。」

「就你嬌氣，不洗澡嫌臭，睡覺嫌打呼嚕，仗著是個小組長所有女的都喜歡你就可勁裝。」