他必須要原諒我，我早就說過我沒有跳舞的天賦，哪裡能知道跳舞的時候手只能輕輕放在對方的腰上。小時候我媽媽倒是帶我跳過，那根本是拿我當個吉祥物，她手裡拖著的是我還是一個暖瓶也沒有多大區別。反正我對她的舞會的印象就只是一群人圍著我笑，神色夾在不懷好意、諷刺和討好之間。

我還沒有他們的腿高，抬頭看不到他們的臉，只能看到他們的褲襠。他們要是想，都可以一腳踩死我。最後終於有一個善心大發的人願意把我抱起來，讓我坐在他的肩膀上帶著我轉圈。頭頂水晶燈的玻璃柱摸起來是涼的，我的手指撥一下，它們開始互相碰撞，發出的響動像是風鈴。

我在想沒有音樂的舞其實挺蠢的，也不是說有音樂就不蠢。一二三，一二三，我跟著嚴栩安的腳步走，還是數錯，一腳踩到他的鞋上。他說我笨，彎下腰笑。我站著看他從襯衫里完整地裸露出來的後頸，我學不會，別再繼續了，我的腳不再動，手把他拽倒在身後的軟床上。

他身子陷在軟軟的床里，還是在看著我笑。我懷疑他是喝多了，像只狗一樣嗅他，他的香水是木頭味，茶味，還有一點點的漿果味，沒有一丁點的酒味。我還一次都沒有見過他喝醉，他最好永遠不要，因為我不喜歡醉鬼，清醒著的愛才叫愛。

我貼上他，我很久沒抱他了，這樣抱著他我才能更清楚地確認，就是什麼人都比不上他。我有點饞了，都說過晚餐還沒吃，剛才要是稍微吃到一口烤麵包塗黃油，也不至於這樣餓。

我想動手解他的衣服，但現在可能還早了一點，顯得我心急如焚。而我如果要問他為什麼在這裡會更不合襯，我除了抱著他，隔著一道玻璃看外面的海之外，還是想再找點事做。

「你說什麼化裝舞會？」我在心裡飛快地搜刮問題，從幾個能問的問題當中選擇了這一個。開口後我立刻想起來，在我上船之前，發給我的行程單里應該介紹過這一場活動，說不定還要求自行帶服裝，已經被我團成了一團扔進垃圾桶。

他細心地對我解釋，化裝舞會就像萬聖節嘛，你可以扮成幽靈，扮成南瓜或者扮成鴿子，扮成全身粉紅色的內褲大盜也可以。他說完了自己笑，不知道是哪一個詞讓他覺得這樣好笑。

我問他：「那你要扮什麼？」

他還在笑，說他還不知道。我要注意到，他說的是他還不知道而不是他不知道，這兩個詞語義上有一點微妙的差別，前者是代表他只是現在不知道，但很快就會知道。