我沒機會知道他是怎麼說的，我在忙著打量這間遠離遊輪的中心地帶的隔離室，從小到大的那些犯罪練習終於把我送到這裡。它比我待過的看守所要好上一點，至少空氣新鮮，沒有那種汗臭和香水味混合起來的怪味，只有一點木頭、金屬與皮革味。這裡面也同樣什麼都沒有，除了一面掛在牆上的小鏡子。那可能是單向玻璃。

我在想我剛剛也許應該再對那些安保表現得更慘一些，這件事對我造成精神傷害，我傷心而且害怕，我需要心理醫生，不對，我更需要我哥哥來陪我一起。我差一點也要這麼說了，但開口之前我想到我爸爸，怕他們讓我爸爸過來陪我——那還不如乾脆送我去死。

不過他們還是對我網開一面，給我一台很原始的遊戲機讓我玩貪吃蛇，遊輪上出現少年犯的可能性無限趨近於零，所以它看起來已經在這船上放了二十年之久，到現在終於有機會用上，如果再配上一盒巨大的香草冰淇淋會更好。

手指接觸按鍵的感覺很僵硬，我不太適應。在我小的時候，我不記得我有什麼一個人在房間裡玩掌機的經歷，我很受歡迎，學校里的朋友都排著隊要和我一起玩。這些掌機遊戲是屬於那些自我迷戀和自我封閉的人的寶物，小學生在教室里用電子遊戲機扮演成年人，成年人反過來也用同樣的電子遊戲機扮小孩。

我不喜歡談論未來或者過去，我的眼中只有當下，連天亮後我要如何應付警察都懶得去想，我整個人還在興奮呢，為我手心現在還未消失的麻脹感。我不知道為什麼我想要這個，可我就是想要，並且我成功了，所以我說，我想要的我都會得到。

我注意到這個掌機上居然還有通關記錄，顯示的時間居然真的是在十年前。我想了一下把這個遊戲機遞到我手裡的安保人員的年齡，心中警鈴小小地響了一下。

要怪這個地方實在太空蕩了，好死不死地讓我想起曾經看過的一個溫情故事，一個人保留了他去世的爸爸的遊戲通關記錄讓它不被覆蓋——我大概要小心謹慎地對待這個遊戲機，我擔負不了破壞回憶的這份責任。

這個房間有四個監控攝像頭，只是一個晚上而已，我有意要在攝像頭下隱藏起自己好不容易修煉完成的真實面貌，繼續演一個惴惴不安的可憐小孩。我站起來又坐下，躺到床上又不斷翻身，我可能看了太多便宜電影，學到的都是一些笨蛋的演技，從外面看起來說不定假得要死，但也可能他們的審美和那些電影的導演一樣差勁，讓我僥倖逃過一劫。

我決定先睡上兩個小時，保證我有充足的精力等天亮後對警察講故事。而這個時候我沒想到後面要發生什麼，最後的事實告訴我，我應該提前在這小房間裡預演一次，畢竟想像也能預支一點快樂，畢竟即使是我，也不能排除行程有變的情況。因為我沒能成功地抵達警察局——至少我沒有清醒地抵達警察局。