她說她早和靜微和解了。

她說她工作了充實了變好了。

明明字字句句都在說明天會更好，可是楚玊卻越來越難過。

因為每一句話每一個字，都和她沒有關係。

曾經最痛苦的時候她說你不要哭了就好，她說幫我擦擦眼淚就好，她說抱抱我就好。

在彼此碎成一塊一塊的時候都風雨同舟過，但現在唐玦沒有楚玊也能走下去了，她不需要楚玊的能量了。

所有破鏡重圓的故事最傷人的就兩個字，不在破、鏡，在故、事。代表一切都早早消散，抓多緊手中握著的都只是「痕跡」。她只存在於記憶不存在於未來。這個人原本屬於你，但現在不了。

楚玊知道塔羅牌說得沒錯，唐玦決定朝前看，不會考慮回頭。往後的人生不會再和她有關聯。

她相信這個判定，卻不信指引牌。

楚玊沒有聽從天意選擇放下。

這是一個很不講道理的人，什麼東西，她覺得是她的就一定要抓在手裡。

可這是她第一次打沒有準備沒有退路的仗，還是孤軍奮戰。

人海中，走馬燈最後一面，到一個問題，來這個節目最想做的是什麼。

——她想回到一個人的生命里。

82.四面楚歌

唐玦真的沒有選擇回頭看。

她走馬燈的每一個畫面都往前走。

回酒店要給爸爸媽媽打個電話。

《顧少七十七日情人》馬上要上了，拍得還行，希望媽媽喜歡，希望多一些人喜歡。《潛夜》也挺好，同樣希望有人能喜歡。

祝願易禹蒸蒸日上。還有，這群人都討好成這樣了，實在不行給發點獎金吧。

二十七了，《木森》第十年了。

她不再憎恨龔敬了，她學會了和很多事情和解，學會了和很多事情共處。

中間掙扎過很多遍，但今天她還是沒有放下攝像機。她想，她大概攢夠勇氣可以重新拍電影了。

明天會更好對嗎。

唐玦所有的想法都過了一遍，要有多刻意不去想，但最後一個畫面還是逃不開那個人。

她知道楚玊的位置，她知道她睜眼就會看見楚玊，她知道她會掉落楚玊的眼中，她都知道。

她有多了解她，就是她睜開眼眸看見光亮的那一個瞬間，腦海中的畫面就和現實重疊。

人潮洶湧，全世界都散場了，她沒有。楚玊坐在遠處，在微弱的燈光中繾綣地望著她，平靜地從容地唇齒開合，說話。

聽不見聲音，但唐玦知道，那是一句很輕的生日快樂。