我追問道：「聽你這意思，後來他兒子就聯繫不上了？」

社工說：「沒有特別的事，我們是不會主動給家屬打電話的。我們也不知道他跟他兒子有沒有聯繫，不過後來外國的包裹是沒有寄來了。我記得，是2020年開始的吧，楊建華說是因為新冠疫情的原因，國際快遞停了。我們本來也沒指望著那點東西，他這麼說，沒有就沒有咯。不過後來疫情結束以後，也沒有國際快遞寄來過了。」

可憐的老楊，那個令他驕傲的兒子該不會在十幾年前那場席捲全球的疫情裡面喪生了吧。

秦嘉守也聽得臉上都是同情，說：「不管怎麼樣，先把住院辦了。」

社工大概看他年紀輕，問：「……那你的意思，你來給他墊錢？」他把目光調轉向我，問我，「他能做主嗎？」

我點點頭：「能，很能。」

我們先進去急診室看了一眼老楊。

他還穿著上次A大讓我們去火車站接人時發的文化衫，躺在病床上，眼皮鬆弛地耷拉著，也沒完全閉上，露著小半截無神的眼珠子。

第54章

秦嘉守這小半輩子，估計很少跟公立醫院打交道，要怎麼辦入院手續也是一頭霧水。幸好我堅持要一起跟來，不然他一個人，要多跑許多冤枉路。

我先去找了急診的接診醫生，他告訴我已經給老楊掛上了降顱壓的吊針，理想的話今天晚上就能醒轉過來；還跟我說趕緊先去住院中心登記排號，最近神內科病房緊張，等有人出院騰出床位，我們才能從急救中心轉去住院部。

我請社工暫時先在急診室里照看一下老楊，並問他有沒有給老楊帶上身份證。

「有。」社工從放在老楊腳後的包里掏出一個藍色的拉鏈帆布袋，遞給我說，「身份證、社保卡、病曆本，都在裡面了。」

這是一個老年人中最常見的就診包，儘管社保卡和病歷都電子化了，他們還是相信實體卡片、實體病曆本帶給他們的安全感。

我打開確認了一下，在病曆本的扉頁夾層里找到了身份證和社保卡。袋子裡還有些零散的檢查單、發藥單，以及一支老舊的鋼筆。

我看見那支筆的第一眼，就有一種熟悉的感覺，貌似跟我百寶箱中的那支鋼筆很像？

為了看得清楚一點，我把這支筆從袋子底下拿了出來，用手指捏著，在亮處仔細觀察。

秦嘉守湊過來問：「怎麼了，你在看什麼？」

我把鋼筆攤在手掌上，示意給他看：「給你看個幾十年前的爆款。我家裡也有這樣的一支鋼筆，幾乎一模一樣，只不過我的那支是暗紅色的筆身，這支是黑色的。」

他很納悶地看著這款外觀平平無奇的筆：「這支筆哪裡特別在哪？」

以現在的眼光看來，這款鋼筆確實毫不出彩，甚至可以說是簡陋。筆桿是輕飄飄的塑料，筆帽是電鍍的金屬銀色，放在小學周邊的文具店裡，定價高於5塊就沒人會買的那種廉價鋼筆。

但是在以前物資匱乏的年代，能有一支別在胸前的鋼筆是一件多神氣的事啊。