她也沒覺得失落，找乘務員要了杯水，又吃了一片安眠藥，再醒來時便已經在美國上空，副作用也到了消退的時間。

她一邊自嘲著這樣吃藥一定會被夏馬爾醫生痛罵，一邊打上車、向司機說明目的地。這一次去往母親所在的養護中心，她終於不需要再繃緊精神全程反偵查了。

畢竟是最後一次了。

那是一家保密程度相當高的養護中心，在前台報過房間號又輸入密碼確認身份後，名櫻千早才被放行。她快步走過熟悉的走廊，大腦空白著、最終在一間病房前停下腳步。

終於還是……

她輕輕推開了房門。

探望者並非只有她一人，還有人更早到達這裡。病床前的椅子上坐著一個男人，背對著門的方向，整個人都被籠罩在窗簾的陰影里。

她愣了一下，才輕聲喊出他的名字：「悠真……」

是她已然「死去」的哥哥榊悠真，她知道他會來——不、應該說他就未曾離開。前一天她接到的來自養護中心的電話，對方說到最後的時候，電話那邊的人就換成了他。雖然他只說了兩句話，但她還是輕易就能分辨出來。

聽見名櫻千早的聲音，房間裡背對她的人並沒有回頭，而是徑直對起了暗號，率先證明自己的身份——

「雖然還沒有到回收你的時候，但是想離開的話隨時都可以。」

「說什麼呢，」名櫻千早扯扯嘴角，卻最終也沒能扯出笑容來，「我都是要結婚的人了，還能去哪裡？」

榊悠真很輕地笑了一聲，聲音滿是疲憊：「傷怎麼樣？」

「還行吧，現在還不好說。」

「對你開槍那傢伙呢？」

「應該已經走了。他在我家裡留下的記憶可不算美妙，應該一刻也不想在那裡久留吧。」

話音落下，兩個人都陷入沉默。

過了好幾分鐘，名櫻千早才向前走了幾步。榊悠真適時讓開位置讓她坐下，站在她身側，看她牽起病床上女人冰冷僵硬的手，接著又是很久的沉默。

過了半晌，她才再度開口：「她是什麼時候離開的？」

「三個小時以前。」

「……這樣啊。」

榊悠真皺了皺眉，面上露出些不忍來：「千早。」

「最後有過迴光返照嗎？」