程妙瑾舉起這本厚厚的書, 將封面展示給他。

封面上的三個字讓周衍東笑了：「這本你看得懂嗎？」

程妙瑾不服氣：「都翻譯成漢字了, 有什麼看不懂？就算看不懂, 我也要看，閒著也是閒著，總不能一直發呆或者玩手機浪費時間。」

她走到書桌前，低頭看著桌上的宣紙。

周衍東：「之前就看過了吧？」

程妙瑾點頭：「嗯, 你從小就練書法嗎？」

周衍東：「小時候練得勤，高中以後就懶散了。工作後更是沒什麼時間寫。」

程妙瑾夸道：「真好看！」

周衍東搖了搖頭：「也就那麼回事兒。你勤練練，肯定寫得比爸爸強。」

程妙瑾：「以前程溪想給我報書法班，我不喜歡，現在看了你的字，覺得寫出一手好字真酷，又挺想學了。」

周衍東：「行，趕明兒給你聯繫老師。」

程妙瑾盯著宣紙猶豫片刻，沒忍住，還是問出了口：「最後一句是忘了寫嗎？」

她語氣試探，其實心理已經有了答案。

周衍東沒作聲，沉默了一會兒，目光落在空著的那一行上。

程妙瑾知道他心裡難受，不再多問，說道：「我下去看書了，你也早點休息。」

周衍東淡淡「嗯」一聲。

程妙瑾走到門口，打開書房門，卻定住了腳步沒有邁出去，想了想，轉身看著父親，問：「爸爸，你想知道媽媽筆名嗎？」

周衍東毫不猶豫，點頭：「想，但程溪不希望別人知道，所以暫時先不用告訴我。」

程妙瑾：「不好奇她寫過什麼故事？」

周衍東：「當然好奇，但以前我不夠尊重她，所以這次，我想我應該——」

程妙瑾：「明白了。」

她走出書房，替父親輕輕關上門。

周衍東盯著緊閉的門發了會兒呆，然後低頭，目光落在那首詞上。

沒寫出的哪一句，今晚他已經在心裡念了千萬遍。

「落花猶在，香屏空掩，人面知何處？」

人面知何處。

人面知何處……

他用沙啞的嗓音一遍一遍念出這五個字，末了抬起手，將連埋進雙手掌心，極克制地不讓自己哭出聲。

書房裡響起一陣壓抑的啜泣。

周衍東在書房裡待了整整一夜。

天光乍亮，他起身走到窗前，拉開窗簾，打開窗戶，迎著晨光和微風，閉上眼，想：程溪，程溪，你在哪裡？

他點燃一支煙，深吸一口，吐出長長的白霧，隔著這稀薄的白霧，望向樓下綠化區一排排樹木。