他在晚上十一點的時候獨自一人出現在吧檯，他們之間隔著兩張暗紅色的沙發，一張黑色圓桌。男人長久地注視著張美娟，像盤旋在枝頭的獵豹盯著遠處嬉戲的馴鹿。

她趴在藍色的球桌邊玩了幾局撞球。回座位時張美娟把紮起來的頭髮又放下去，齊肩的黑髮剛好襯托出小羊皮304號烈焰紅的唇色。十一點四十五的時候，男人終於坐到對面的沙發上，隔著半瓶威士忌和一杯冰塊，故作瀟灑地對她說：「其實我不太會搖骰子，不如來玩剪刀石頭布吧。」

張美娟抬起頭來，熟練地朝他露出一個錯愕的表情，那種表情她在此前已經做過了無數次，看上去就像她壓根沒注意到先前炙熱的凝視一般。

-------------------------

毛球從擋風玻璃輕巧地跳到了方向盤上，與陳若谷對視。它朝陳若谷鼓出圓潤的腹部和八隻粗壯的腿，每一根灰褐色的絨毛都似毫針異常鋒利，同時還瞪出自己烏黑的眼珠，一副隨時都要和他干架的樣子。

「嗯？你啥時候跑出來的？」他低下鼻尖，自言自語地問它。

中華狼蛛在柔軟的皮質上蹬了蹬自己的節肢，一副要打架的樣子。

「過來。」他朝毛球攤開了手：「小孩子不要到處亂跑，很容易迷路的。」

下一秒，它就飛快地跳開了，壓根就不屑停留。

路口遇上了空前絕後的大塞車，焦慮與不安的情緒被風吹送到每一個角落，甚至也感染了在不遠的高出成群結隊進行短暫跳躍的烏鴉。它們癲狂地拍打著發達的翅膀，在芒果樹的枝頭不停盤旋。如果不是有人在不停地鳴笛，也許還能聽到他們破嗓子發出的叫聲。

男人將座椅調到最後，撅起了屁股，開始固執地尋找那隻巨大的中華狼蛛，它一定是趁自己不注意從玻璃箱裡逃出來又跳進了自己的口袋裡——天氣好的時候他時常這樣帶著毛球出門去曬太陽。

直到身後的鳴笛響成了一片，他又才抬起頭來，鬆開剎車向前移動了兩米。

堵車是不人道的，特別是在周末的夜晚，所有的人都顯得焦慮不安，右邊那輛黃色的小polo，車窗搖開露出一張鬍渣稀疏的臉，文藝中年男點菸的手伸出窗外，風吹起來頭皮屑一樣的菸灰四下飛散，後方紅色BENZ車裡的年輕女生應景地打了個噴嚏，用白色的紙巾捏完鼻涕，咻地丟到了窗外，剛好就扔到了穿插而過的美團電單車的車軲轆里，攪得稀碎，其中一片搖搖晃晃地到了陳若谷車頭的引擎蓋上，黏住了。

2

世界交織在無聊的黑夜裡。

陳若谷將視線收了回來，剛好見到街邊院子裡隱約閃出的白色燈牌，仿佛是深藏在迷霧中的月光，在瞳孔里溫柔地閃爍。有一種突如其來的想法像零星的火苗在喉嚨間滾動，灼得人口舌乾澀。