「要不要吃？」

竹籤遞了回來。

「要！」

用力咬下一顆，一邊咀嚼，一邊吞下猛烈的情緒。

對面樓頂還積著雪，一堆一堆，躲在陰影里。再怎麼陰冷的地方，雪也會化的吧？只要太陽還掛在天空，一切都會溫暖起來。

「你說要來找我玩，玩什麼？」

「不知道，我就是想來看看你。」

「那，一起看電影吧。」

「好。去影院嗎？」

「你想去？」

「最近倒也沒什麼好看的……」

路帆站起來，把陽台的窗簾拉上。客廳昏暗下來。從抽屜里拿出遙控器，打開電視。

「挑一個。」

「……」

腦子裡閃過好多答案。那天酒杯旁的勇氣又衝上心頭。

「《霸王別姬》。」

路帆挑了挑眉，「喜歡他的電影？」

「嗯。」

「我也喜歡。《金枝玉葉》也很好看。」

無需提起那個名字，就有心照不宣的默契。

畫面亮起。蒼老的霸王，遲暮的虞姬。色彩褪去，回溯到童年。相識，相知，相愛。分別，爭執，糾纏。

許千的視線不時偏離屏幕，懷著膽怯，落在身旁。

她看得很投入，眼睛緊緊盯著畫面，眉毛也有些蹙著。蝶衣掛著牌子跪在地上的時候，她的臉甚至抽動了一下，抿著嘴唇，滿是不忍。

「你們都騙我，都騙我……我也揭發！揭發奼紫嫣紅，揭發斷壁頹垣！段小樓，你……你天良喪盡，狼心狗肺！空剩一張人皮了！」

眼淚從眼角滴落下來，輕飄飄的，滑過了臉頰。

那滴眼淚，把許千的心都打濕了。

許千不知道她哭的是誰。

尾聲，緊湊的音樂里，寶劍出鞘，蝶衣倒地，段小樓轉過身喊了一聲「蝶衣」，最後還是喚了他「小豆子」。

演職員表緩緩滾出。

京戲的鼓點還在敲著，路帆扭過頭看她。