只是一個開頭，許千就確定她喜歡這部電影。

一邊看著，一邊嗦粉。吃完了粉，又換一碗接著吃。緩緩推進的故事像一艘船，載著她在波濤洶湧的海上漂。

電影不長。片頭的音樂再次響起，年邁的女人孤身一人跳起從前的舞蹈。漫天大雪飄然而下，一切仿佛回到了年輕的時候。天空還是那片天空，城市還是那座城市。

臉頰上滾落溫熱的淚珠。胸口悶著一股說不清楚的情緒，仿佛走過了一生，正站在終點不舍地一望再望。

誰也沒有說話。眼看著字幕到頭，自動退回到初始的界面，才算夢醒。

許千扭頭看了看李炳然，「你說，咱們能活多久？」

「能活多久？活不了多久。」

「要是有一天咱們老了，該怎麼面對啊？我不敢想，真的，不敢想。」

「別太樂觀，咱們也不一定能活到那天。」

「就算沒那麼老，歲數越來越大，你離新鮮的東西越來越遠。有一天，突然發現好多東西不光是不認識、不懂，甚至都已經沒辦法理解了，你說那種滋味得多難受啊。」

「那沒辦法，誰都得有那麼一天，除非你三十歲之前就死了。」

「我還真挺想這樣的。我寧可死在三十歲，一事無成、固執偏激，也不想到了七八十歲變成個慈眉善目的老太太。」

「這你倒是想多了，怎麼變你也變不成慈眉善目，尖嘴猴腮倒還有點可能。」

「是，我尖嘴猴腮，你青面獠牙。」

「真到了那麼一天，咱倆最好住對門，天天出去嚇唬小孩兒，讓老李頭和老許太太的名號響徹雲霄，成為一時雙璧。」

「再把那老張太太、老王頭喊上，湊個局，劫富濟貧去。」

一杯接一杯地喝著，兩個人越說越沒邊。桌上的東西都吃得差不多了，抬頭看看時間，竟已過了十二點。李炳然張羅著再找個電影，許千卻上了酒勁兒，上下眼皮直打架。

「你自己看吧，我睡了。」

「別睡啊，下午都睡那麼久了，還睡。」

許千站起來，擺擺手，「歲數大了，熬不動。你要是還看就把聲音小點。」

洗漱之後躺在床上，心裡空落落的。一是為剛才的電影和聊天，二是為明天的比賽。翻來覆去，她連上耳機，找到電影裡的那首歌曲，調成單曲循環。

「Go West, Life is peaceful there

Go West, In the open air

Go West, Babwww.loushuwu.cce

Go West, This is our destinwww.loushuwu.cce

Go West, We will do just fine

Go West, Where the skies are blue

Go West, this is what we're gonna do」

一遍遍聽著，她覺得自己好像得了一種病。只要聽歌就會想到一個人，只要想起那個人就有忍不住的衝動。

音樂明明那麼歡快，她卻像站在雪地里跳舞一樣，滿心落寞。

有一天，路帆會老。她也會老。等她老了的時候，路帆可能已經不在了，只變成一個模糊的記憶。某一天，她甚至會老得連記憶都抓不住。有人提起路帆的名字，她覺得心裡很空，像是發生過什麼，卻怎麼也想不起來。