每天晚上上床之前，她都要站在牆邊看上一會兒。鋒利的筆跡有穿破時間的力量，讓過去的日子觸手可及。

紙張和紙張之間的空白，被小小的相紙填滿。照片全是瞬間的抓拍，模糊，卻有種曖昧的情緒。這些都是在大一那年冬天回來的時候照的。趁著路帆不注意，迅速掏出手機，留下紀念。

這間房子就像是一個標誌。曾經隱藏著的東西被擺到了抬眼可見的地方，一如許千的感情，從一開始的遮掩，終於走到了開誠布公。

她找以前的同學寫了幅字，掛在門廳作為裝飾。字很簡單，只有「山海」。

我翻過了我的山。山後，是一片蔚藍的海。

再次和路帆相見，是在一個意想不到的場合。毫無準備，措手不及。

收拾屋子的時候，翻出來一台麵包機。許千在家閒著沒事，合計做個麵包試試。原料不夠，決定去買，順便再帶點零食飲料回來，補一補庫存。

從小區出去走十分鐘就有一家不小的超市。天氣熱，她懶得折騰，腳下踩著人字拖，扣個帽子就出門了。到了超市，推著購物車慢慢悠悠地左看右看，正比較著麵粉的價格，忽然被一個聲音擊中。

「等一下，我買一袋麵粉。」

心跳陡然加快。根本不用看，她就知道說話的人是誰。腳被釘在地上，抬不起來。她只能寄希望於帽檐夠大，能擋住五官，讓她認不出來。

可是熟悉的人，就算在人群里看見了一個側影，也能毫不懷疑地喊出對方的名字。她能做到，路帆當然也能。

「許千？」

語氣上揚。不是試探，而是驚訝。

刻意拖住時間，留出一秒的空白。腦袋裡飛速回憶，居然找不出她的模樣。直到轉身抬頭，網絡才被連通。

「老……老師。」

很奇怪。再一次相見，她竟和六年前一樣磕磕巴巴。

「什麼時候回來的？怎麼沒聽你說？」

「前幾天。」

「你自己來的？」

「嗯。」

「自己住？」

「嗯。」

連問了幾個問題，路帆屏住呼吸停下，用眼神代替言語，意猶未盡地把她從上到下打量一番。

她的目光粘粘的，像是觸摸。渾身上下每個毛孔都被堵住又釋放，刺激著神經，傳來酥麻的信號。

像裸體一樣。這就是許千當時的感受，□□地站在路帆面前。

一個跟路帆差不多高的男孩推著車子靠近了些。他原本站在遠一點的地方，聽見這邊的對話才湊了過來。

路帆側過身，把男孩往前拉了拉，指指許千，「這是媽媽的學生。」

「姐姐好。」

突然出現的角色，讓許千完全傻了。對於她兒子，唯一的印象是當年住在她家時看到的那張照片。照片上的男孩和眼前的少年相差甚遠，產生了一種頗為魔幻的效果。

「都這麼大了呀……」