「你不在才是最影響我的。」壓住漸漸揚起的聲調，讓聲音聽起來不像是控訴，「我眼看著你抱了別的學生。」

耳邊一聲輕輕的嘆氣。

「別說這些了。過去多少年了。明天還剩兩科，你好好考，平常心，別想這些。」

「那這次，等我考完了，你能抱抱我嗎？」

「好。」

緊接著的寒假，她只回去過了個年。一共待了不到十天，就匆匆忙忙趕回學校，誰也攔不住。這期間，和路帆見了三次面，吃了兩頓飯。一鼓作氣，再而衰，三而竭。她執意這麼做，就是想把這一口氣憋住。團聚也好，慶祝也好，都留到塵埃落定以後吧。

出成績的時候，許千正在忙活畢業論文的初稿。成績不算很高，在複試的名單里排在中間。作為跨考的學生，拿到這個成績足夠令她滿意。第一時間告訴了路帆和李炳然他們幾個，轉過頭就開始加緊準備複試。

導演專業，最難的就是複試。要根據給定的題目，當場拍一支短片出來。拍完之後，還要進行面試。一想到要站在那些從教多年的老師面前表達自己的思想，她就底氣不足。電影於她，太神聖了，神聖到哪怕觸碰一下都擔心會構成褻瀆。

短短一個月時間裡，她和曾博打了十幾通電話，跟李炳然的通話次數更多，常常到了後半夜還在交流構思。甚至在夢裡，出現的還是跟電影、複試有關的東西：拍攝時忘了插卡、燈光當場出了問題、演員跟她意見不合撂了挑子……把她的夢收集起來，幾乎可以湊出一套片場事故大全。

朋友們都勸她不要太緊張，在網上認識的已經上岸了的學長學姐也安慰說沒那麼可怕。神經緊繃著，仍舊放鬆不下來。

她自己也說不清楚到底在擔心什麼。如同看見了暴雨來臨前搬家的螞蟻，她恐懼於未知。

這是命運的分叉。

複試當天，拿到了題目：來日方長。

看到這四個字的瞬間，腦袋嗡嗡作響。長久活躍著的想像力突然被束縛住，定格出一張面孔。

除了你，我什麼都想不出。

來不及感慨造化弄人，她必須馬不停蹄地起筆構思。講個怎樣的故事呢？幾乎所有第一眼看到的人，都會下意識地想到離別。可是拍離別，又太大眾，難能拍出個人風格；況且一涉及離別的題材，她就會陷入不能自已的濃墨重彩中去，過於主觀，歇斯底里。

那拍什麼？來日方長……

你總說來日方長。可那個來日，究竟是何日？

靈光閃現。圍繞這一句話，許千把故事徐徐展開。

主角是一對戀愛了八年的情侶，生活在小城。男孩在銀行做櫃員，女孩是百貨商場的收銀員。不同的崗位，他們過著相同的生活。一成不變的工位，一待就是一天，一天變成一年。抬手的角度，微笑的分寸，詞語的選擇，什麼都不變。他們是上了發條的人形裝置，拿微薄的薪水，重複隨時可能被機器取代的工作。

有一天，男孩下了班，騎著電車到商場大廳等女孩下班，卻發現女孩正坐在一樓的快餐店裡。

「倒班了？」

「沒有。」

「今天這麼早。」

「我沒去。」

「不舒服嗎？」

「不是。我辭職了。」

由這段對話作為開始，她試圖探討青年人的生存壓力、感情中價值觀的分歧，還有一些更加形而上的東西。大量的空鏡，大量的留白，她想要還原某種經驗性的情緒。比如每次和路帆爭吵之後的沉默，比如看見她轉身離開時內心的落寞，比如那天晚上聽見她哭那種絕望到世界毀滅的無力。

她希望用這支簡短的片子容納下這些不好的記憶，同時也希望，評審她的老師能夠讀出它們。