人越長大，就越矯情了。脆弱的我在與萬事鬥智鬥勇了這麼久後，總算是開始感到疲乏了。倘若我們能永遠當兩隻無憂無慮的快樂小鳥，那該是件多麼幸福的事。

寫了這麼多廢話，感時傷春這麼久，姐姐終歸要回到現實。現實中的你剛滿二十五歲，而我則有三十三歲了。生日快樂，身體健康，天天開心，這樣的話術每年我都在說。有的時候我也很慚愧，明明身為一個作家，卻無法為你造出最美好的世界，最動人的辭藻。

小唯，姐姐是不是太沒用了？我也許真不是一個好姐姐，什麼好的都給不了你，什麼壞的也沒能為你擋住。

對不起，我不是有意要寫得這麼悲情。姐姐很愛你，希望你接下來的日子裡能像無憂小鳥，祝你生日快樂。

第20章 19

2017年12月4日雪

何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，現在二十五歲。

小唯最近似乎在調配一種紅色。她會在自己的畫室里待很長一段時間，調色盤上總是被她故意弄得髒兮兮的。

我看到她畫的新畫了，大大小小準備了九張，每一張都用了大量刺眼而囂張的大紅，像鮮血，像明火，像大太陽。

這次她畫的是抽象畫，只有一些筆刷帶著顏色旅遊的痕跡，我有些看不懂。

我正努力思索著她這次用這樣的顏色畫的是什麼，沒想到今天她在看完這九張畫後，一舉將所有的畫全數扔入花園的焚燒桶內處理掉了。

這不是我想要的紅色。她皺著眉喃喃道還不夠，在我目瞪口呆之下氣喘吁吁地折斷每張畫的畫框，堅持不懈地進行著焚燒作業，直至她九張漂亮的紅色畫屍骨全無。對此我有些汗顏，唯獨在對藝術品上，小唯容不得出現任何缺憾。

我想起她四歲時為了畫一隻麻雀，廢掉七張A4紙的場景。四歲的她早已鋒芒顯露，擁有超群的審美，但她的畫技雖妙，卻始終無法跟上審美的成長，因此那時她每畫成一幅畫便需要花費大量時間進行無比嚴苛的精修整改。

她曾經時常因為無法展現腦海里的美麗畫面而感到沮喪。幼年時期的何之唯很長一段時間都陷入深深的自卑里，原因是蓬勃發展的思緒得不到完整的表達。她一直覺得自己畫得不夠好，始終無法說服自己真正意義上「完成」了一副畫——因為她畫出來的東西相對於自己的想像而言，實在是太過蒼白了。