何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，現在二十六歲。

帶小唯去醫院複診，她又開始有點復發的跡象。因為處在哺乳期，精神類藥品都是不被建議服用的，因此當時醫生給她減了些藥。現在她因為減藥所以舊病微微復發，這很需要警覺。

如果情況不好，就吃藥，停止哺乳。醫生是這麼說的，開了幾張單子後又讓我們帶回去幾盒藥。

小唯拿著這些藥沒有說話。照顧孩子帶來的長期勞累外加近段時間張澤天的壓迫，她再次出現幻聽和幻視，雖然都只是輕微的，偶爾的。因為此前服用大量藥品，減藥時她的戒斷反應也時常折磨她。儘管她為了張絳竭力控制住自己的神經，但痛苦是不可避免的。

至少她的神志仍然清醒，不會像她發病最嚴重那時歇斯底里，完全沒有自主意識。我用手輕輕摩挲她的手背，說沒關係的，你已經做得很好了。她聽後皺了皺眉，隨後嘆了口氣說：真希望絳能快點長大，我感覺我要撐不住了。

我感覺我要撐不住了。這句話到底是什麼意思？突然一下我感覺很恐懼，很悲傷。

2019年9月13日晴

小唯的精神狀態不好，被迫給橙子斷奶了。她已經無法負擔照顧孩子的工作，恢復往日的服藥量讓她疲憊而犯倦。

近日頻繁出現的幻視幻聽嚴重干擾她。她總是說聽到了很多人在罵她，罵她不負責，罵她是個無用而美麗的花瓶；還有一些聲音重複命令她：說說你自己。講講你自己。說說，講講，說說，講講。

我不知道怎麼講自己。小唯總是反覆呢喃著這句話。她開始變得恍惚，跟我描述自己看到了什麼時又回到以前那種糟糕的狀態：她說她看到了彩色的，扭曲的畫室。畫架像是被液化，調色盤變成一張可怕的臉，隨處散亂的顏料總是蹦蹦跳跳，惹惱她，刺激她。

她在病發狀態時渾身散發著一種強烈的不安。和以前生病時不一樣，她不再表現得像小孩，也不偏執，不極端。她只是安靜地蜷縮在沙發角里發顫，無法控制地發顫，像是很冷一樣緊緊抱住自己，默默地等待一切結束。

看到她這幅樣子更讓我難過。日復一日，年復一年，習慣痛苦對誰都是件非常殘酷的事。我不能為她免除一切苦難，我能做的太少，太有限。

2019年9月27日多雲

十個彩色的夢和十個失真的臉。小唯今天的狀態有所好轉，遂為我說出前幾天精神很差時所見。

我和保姆一同坐在家裡的客廳聽她說話。她說第一個記清楚的夢是好夢，夢裡有彩色的山羊，羊眼全是漂亮的藍寶石；第二個夢是壞夢，看到一個小孩蜷縮在一個狹窄的房間裡死去；第三個夢是壞夢，醫生將她五花大綁後給她打針；第四個夢夢到自己從天上永無止境地跌落。