「來，來了！」

屋內傳來模模糊糊的說話聲，沒多久，一個身量纖細、比邊玉禎矮了一個頭的人從裡面小跑出來。

他穿著棕色的髒兮兮的圍裙，上面還染著機油，被染的有些黑的手指抓著白色的泡沫飯盒，裡面放著簡單的半個滷雞腿，和快吃完了的幾片零星黃菜葉子，微黃色的油脂在冷夜裡很快就幹了，凝結在干硬的米飯之上，看起來沒有什麼食慾。

「老，老闆我來了。」

他聽見老闆叫他，慌慌張張地將吃到一半的盒飯放在桌上，隨即從陰暗的內間走了出來：

「要洗，洗車，對嗎？」

「是，精洗。」

老闆說：「動作快點，別讓客人等太久。」

「好，好嘞。」

那人趕緊走過來，直到這個時候，明亮的燈光才從他的小腿一路往上照，逐漸將他清秀的眉眼暴露在空氣內。

他的頭髮有些長，幾縷劉海遮住眼睛，白淨的臉頰上髒兮兮的，也不知道是機油還是汗和灰塵混合在一起留在的印子，但眼睛卻是乾淨明亮的，只一瞬間，就讓邊玉禎瞬間愣在那裡。

但應拭雪一直低著頭，視線落在邊玉禎擦的乾淨的黑色皮鞋之上，沒有注意去看客人是誰，從老闆的手中接過鑰匙，小跑著從邊玉禎的身邊走過了。

他從店內拿出自潔素，蹲下身，熟練地噴到車輪上，隨即用PA噴上配比好的泥沙鬆動劑，均勻地噴灑到車面上。

他等了一會兒，才打開高壓水槍，開始仔細地清洗車面。

第二遍打正洗之後，他才戴上打磨手套，開始仔細地擦車，他有些矮，秋蘊宜的車又是地盤很高的SUV，擦車頂的時候，就需要費勁地踮起腳尖。

但他依舊擦洗的很認真，在深秋的夜裡，風吹過他只穿了一件衛衣和牛仔褲還有圍裙的單薄身形，竟然無端顯出些許瘦弱來。

「老闆，喝茶。」就在邊玉禎盯著應拭雪洗車的時候，洗車店老闆開始熱情地招呼邊玉禎喝茶，還讓邊玉禎吃桌上的零食。

邊雲禎對零食沒什麼興趣，只喝了一口茶，陪著老闆閒聊了幾句，最後隨即不經意道：

「你這個洗車工........」

「成年了，都二十七了。」似乎有很多人問過他這個問題，老闆還沒聽完邊玉禎的問題就學會了搶答，嘿嘿一笑，從煙盒裡拿出一根煙遞給邊玉禎，道：

「長的嫩而已........我沒有僱傭童工的哈。」

他說完，又自顧自可惜道：「好看倒是挺好看的，挺受那些富婆姐姐們青睞，可惜是個結巴......」

邊玉禎：「.........」

被老闆這麼一打斷，邊玉禎都差點忘了自己剛才想要問什麼，還未開口，掌心裡就被塞了一根煙。