從梁喜的角度看，路崇寧叼著煙，手上動作熟練，沒有五年出攤經驗擺不出這架勢......

「差不多得了。」梁喜舔舔嘴角。

「嗯。」路崇寧含糊應一聲，菸灰掉落地上。

他轉著腳蹬順時針和逆時針各轉一圈，測試完潤滑度起身說：「我回去取條毛巾，把輪轂擦一下。」

「我去吧。」梁喜從花壇跳下，走得飛快，在這個小區生活多年，她閉眼都能找到回家的路。

來去幾分鐘，等梁喜回到自行車棚，看見一個女人在和路崇寧聊天，是她家的老鄰居張奶奶，腿腳不太利索，去年梁喜過年回來的時候她已經拄拐了，沒想到今年又改坐輪椅。

「我這個可方便了，電動的，去哪都能控制。」

張奶奶說著給路崇寧演示，每個按鈕對應不同功能，他倒看得認真。

梁喜走過去，「張奶奶，你怎麼自己下樓了？」

「喜喜啊，我跟你哥嘮嗑呢。」

「嘮吧。」梁喜轉身要去擦車，抹布卻被路崇寧搶去。

他剛擦沒幾下，發現一處不對勁的地方又拿起扳手擰，胳膊上的青筋因用力而暴起，看起來很有力量，小男生到男人的轉變，此刻具象化了。

「你別弄壞我的車。」

路崇寧頭也不抬，「不相信我技術嗎？」

「憑啥相信？」

「憑他是你哥唄。」張奶奶完全沒看清形勢，問：「你倆在家誰做飯？」

「我做。」梁喜說。

一周也就周末放假的時候能做幾頓，其餘時間不是她加班就是路崇寧加班，梁喜喜歡放假的時候逛菜市場，有時還會帶束花回來，插在車筐里，隨她騎得搖搖晃晃，留下一路花香。

路崇寧回來後第一次吃她做的飯，說：「沒必要自己做，可以出去吃。」

「我做飯是因為我想做，而不是為了誰做。」

路崇寧一愣。

「明白嗎？」

「......明白。」

自那之後路崇寧吃得心安理得，偶爾回來早還幫梁喜切菜，一開始梁喜不讓，嘴上說他切不好，實際怕他切到手，沒想到路崇寧切得賊溜，土豆絲粗細相同，根根分明，細問之後才知道他之前在國外，除了白天正常工作以外還利用空閒時間去中餐館打工，除了睡覺吃飯以外的時間都在拼命賺錢......

沒等聊幾句張奶奶被她兒子推走，說要帶回家吃藥，剛推出幾米，張奶奶費力扭過頭跟梁喜說：「你爸以前騎的摩托車在車棚裡邊呢，好像壞了。」

梁喜確實記得那輛摩托車，但最近兩年沒見她爸騎過，以為車賣了，沒想到還在？

等他們走遠，梁喜走進車棚，裡面停了幾輛電動車，還有一輛破舊的自行車，上面落滿了灰，像很久沒人騎了，順著這輛自行車往裡看，梁喜看到一輛蓋著防雨布的車，這塊布似曾相識，她剛要去掀，被路崇寧攔住。

「我來，髒。」