周烨让伍桐跨进浴缸，她蒙着眼，扶他的臂踩进。水线逐渐变高，她麻痹的身体在温水中得到短暂休憩。然后周烨就出去了。

她洗完，摸索着放了水、穿衣服、清理地面，走出门。

“睡吧。”她听见周烨说，“我的床。”

伍桐蹒跚几步摸到了床，掀开被子躺下，她感到床陷了进去，像一张能包裹住人的沙发。这里没有任何味道，被子有股冷飕飕的僵硬感。

“这其实是客房吧。”她说，“床太软了。”

周烨笑了声，说：“对。”

她侧着身，昏昏沉沉正欲睡去，周烨忽然说话，震得她心一惊。

“你才几岁，为什么要幻灭？”

她揉了揉太阳穴，感觉周烨应该在她身后不远处。她说：“周烨，你是不是对我用了什么药。”

其实是肯定的语气，她洗澡时脑袋一直痛，找凉水扑脸，却越扑越晕，几乎要昏溺进浴缸水中淹死。她将坠未坠那一刻，忽地就忆起她在家门口听见的，沉泠与许咲伊的对话。

提到了周家。

这种无法自控的迷幻感，与沉泠对“贺绒”描述得感觉十分像，她惊叹自己在命悬一线时，才偶然想清其中缘由——也许周烨正参与其中。她也第一次真正意识到药物的危险，也许它并不在物理上对身体做出致命一击，可人在不同情境中失去意识、精神割裂，便时刻都在与死亡擦边。

她又有一种强烈的直觉：周烨对“贺绒”的效益并无兴趣，也未必以害人为乐。他说他自己看不起所有人，他对淘旧物关心，却并不屑于留心于人之事。

他愿意在她身上花坏心思，平心而论，作为一个恶劣的上位者，周烨又能在她身上图谋什么效益呢？她觉得没有。除非他只是抱着取乐的心思，将她作为娱乐调剂的试验。伍桐并不是为周烨找借口，她甚至觉得周烨这般凭快意行事的人，没有作为中枢操控“贺绒”庞大网脉的意志和能力。

一个还能活五年的将死之人，求的是什么？

“你勒我脖子，又对我用奇怪的药，蒙我的眼让我进浴室。周烨，你一晚上谋杀我三次了，我怎么会不幻灭。”伍桐试探，“吃了你那个药，我好像得了离魂症，灵魂飘出躯体，旁观自己被虐待，看着自己差点溺死在浴缸里。”

“你的一张嘴，好会撒谎。”

伍桐听见周烨走近，床的另一边陷进，周烨的声音就在她身旁。

“这是周焘那里用过的心理治疗药物。可怜的女孩，是你精神太薄弱了，会被它掠夺。我也吃过，并无任何反应。”周烨声音沉沉地，像在念诗，“你在我这里，要变得强大。”

“你刻意回避我的问题，是在逃避什么？你的幻灭，绝不是因为这弱质的药。上次也是，你面对性，不堪一击。”

伍桐感到宽厚的手掌摸上了自己的背，她像一只薄弱不能扑火的蝶，伛翼交臂护自己无从所求的安全。男人拇指贴着她骨窝，摸得她战栗着，如在寒冷的溶洞中求生，除了打颤别无他法。

她带了眼罩却还紧闭了眼，花了很大力气，说：“那药让我想起了妈妈。”

“妈妈。”周烨能看见掌下女孩凸起的瘦骨，隔着一层皮肤，动着。他似乎不太理解这两个字，又说了一遍：“妈妈。”

他想起第一次在暗室想要拥抱她的感觉。