憶及曩昔，高緒如整顆心都包裹在淡淡的悵惘中：「我們通常是住在一個街區的孩子都上同一所學校，而且我們住的地方不像你，有漂亮的私家莊園，遠離鬧市......我們彼此都比鄰而居，低頭不見抬頭見，大家一起上學，閒暇時呼朋引伴去野遊。那時候人和人的距離更近，幾乎每個人都有從小玩到大的肺腑之交，人們管這叫『』，比如我和我的鄰居。」

說著，他不自覺地轉過視線看向一側的弧形辦公桌，在落地窗外濃郁的綠色映襯下，整潔的桌面顯得空蕩蕩的。梁聞生撐著下巴認真聽他敘舊，高緒如則漫不經心地撥弄著手裡的紙片，不知不覺間將其折成了一隻紙鶴。他拿著紙鶴看了又看，然後起身把它擱在了梁旬易的大辦公桌上，就挨著他常用的吸墨台。

梁旬易一直忙到晚上八點才結束工作，那時候已滿天星月，從窗戶望去，一眼就能看見深不可測的穹窿中清晰地懸掛著北斗七星。梁旬易回到辦公室，看到梁聞生蓋著毛毯在軟綿綿的沙發上睡著了。他把兒子叫醒，梁聞生才睡眼惺忪地爬起來收拾書包。梁旬易看到了那隻放在吸墨台旁邊的紙鶴，問：「這是你折的嗎？」

梁聞生搖搖頭：「是保鏢折來送你的。」

紙鶴是純白的，折得很精細。梁旬易拿著它愣了會兒神，心頭有個什麼地方重又變得柔軟下來，從督察官那兒得來的疲憊也像沙一樣流掉了。他把紙鶴壓平，小心地放進外套內兜，和梁聞生一起出了門。

高緒如扣著手立在門外等他們，梁旬易看了看他，道：「我聽梁聞生說你還沒吃晚飯，正好我也餓了，我們去找家餐廳填填肚子吧。」

見他幾日來難得一次主動開口，高緒如心裡緩了緩，推著他的輪椅走向電梯。他們在市區的電影院旁邊挑了家普通麵館，高緒如讓侍者撤了椅子以方便梁旬易入座。飯點已過，館子裡人不多，燈泡都用竹編的罩子覆蓋著，淡黃色的光線把碗裡的綠蔥白面照得惹人垂涎。

三人同桌而食，麵湯的香氣引得人食指大動。起先他們誰也不說話，梁聞生知道父親和保鏢最近在鬧脾氣，遂識趣地閉口不言。梁旬易挑著湯里的麵條，時不時撩起眼皮瞧對面的高緒如，想和他搭話。其實梁旬易最初的氣和醋意早就消了，他只是有點彆扭，不知該拿高緒如如何是好。良晌，梁旬易放下湯匙，問：「你是從哪兒來的？」

「博恩西市。」高緒如微微抬頭看向他。

梁旬易點點頭，又問：「你的家人在那裡嗎？」

高緒如也不打算再跟他糾結，索性敞開了心扉，吐露真言：「我母親很久前去世了，而我父親，我不知道他在哪裡。也許他還在某個地方，也許他已經不在世上了。」

「這麼說你一直都獨自生活？」

「是的。因為工作的原因，我常常浮萍浪跡、漂泊西東。我在各個國家輾轉流離，」高緒如拿起杯子喝了口水，抬起一根手指點了點梁聞生，「有些國家的名字你連聽都沒聽過。」

梁聞生摸著頭髮笑了笑，梁旬易的眼裡也蓄滿了笑意。他們在麵館里待了半個多鐘頭才離開食肆，登車返家。洗漱過後，梁聞生上床睡下了，梁旬易把青蛙燈打開，放在彩蛋旁邊。

高緒如洗完澡，到梁旬易房裡去了一趟，見他正面對著萊恩山谷坐在露台上乘涼，屋裡的唱片機播放著舊式舞曲。高緒如悄聲不響地走過去，扶著欄杆和他一起看山谷那頭萬家燈火的城市。城中閃爍的燈光時而離他們很遠，時而又離得很近，恍如另一個光怪陸離的世界。梁旬易遠眺夜景，由衷道：「克索羅，古維語裡『光輝之城』的意思。」

輕柔的音樂聲從屋裡飄到夜台上，高緒如迎著涼爽的谷風，凝視那點點燈光，說：「在聖安東尼婭島附近有一種會發光的海藻，它們每年浮出水面一次，景象就跟夜晚的城市一樣。」

「你去過那地方？」

「沒有，我只是在梁聞生的書上看到的介紹。但我想親自去那兒看看。」

「我也想。」梁旬易露出一絲憧憬的笑，「話說回來，是工作的原因導致你這麼孤獨嗎？」

「是啊，我很孤單。」高緒如垂首沉思了會兒，扭頭看著梁旬易說，「你呢？」

梁旬易稍作停頓，感傷地望著高緒如：「我比你更甚。」

他們久久地凝視彼此，從對方的眼神中找到了某些各自都匱缺的東西。音樂聲停了，二人也冰釋前嫌。高緒如把梁旬易推進房間裡，準備抱他上床睡覺，卻見床頭柜上不知何時多了一隻紙鶴，正是自己下午折的那隻。梁旬易忽地抬起雙臂摟住高緒如的脖子，把臉偎在他肩前，輕聲問：「你能不能像上回在浴室里那樣再和我做一次？」