简临：“差不多，禹州这边的，从小就认识。”

简临：“嗯！咖啡店！”

方骆北看过去，领悟：“二胖？”

简临：“二胖负责送，店是小干脸他妈开的。”

简临：“前面，那家丝绸店，也是小干脸家的。”

简临：“那家水果店，几个老群演凑钱开的。”

一路过来，不少灯牌都在闪，像在眨眼睛似的打招呼，也像闪烁的星，在晨光下夹道欢迎。

方骆北有种奇妙的感受，好像这一瞬间，走进了简临身后的那个世界。

车速很慢，方骆北看着那些闪烁的灯牌，听着介绍，侧头看身边，是男生俊朗干净的面孔。

简临没个坐姿，懒懒地歪在副驾，胳膊抵着扶手箱，脑袋凑在驾座旁，目光落在车外，不紧不慢地说着，神情明亮。

车子开到底，拐弯出去了，简临摸手机出来，在群里发红包，边发边被骂。

配合了闪灯牌的老板们纷纷表示：大早上的，我们不用配货干活儿的，闪什么灯牌，有病？

叮叮叮地提示声里，简临看着手机直笑。

方骆北一个开车连音乐都不听的人，不嫌吵，反而开了点车窗，让春天里清晨的凉风，卷着车外的杂音涌入。

这一刻，所有的烟火气，都因简临而来，在这个与往日看似没什么不同的早上，萦绕在方骆北周身，令人愉悦、舒心。

方骆北主动问：“米线店怎么走。”

简临“嗯？”了一声，转头，看看他：“你要开进去？”想了想：“路窄，你这车大，不太好进。”

方骆北：“可以进。”

简临随意：“行啊，那就开进去。”

开进石板路老街，停在米线店门口，惊呆了刚刚睡醒、拎着两份米线站在店外的二胖。