他突然爆笑，笑得直不起腰了，一手撑在腰上，一手半握成拳，抵在鼻咽部。

他低了头，眯起眼。夏约如看不到他的神情，看他笑得似乎不能自已，仿佛自己说的是天大的笑话般。夏约如忐忑不安，反应过来，发现自己竟然站了起来。

林字湾笑到后面，笑得稍显苦涩了，最后干干地笑了两声，反问道：“为什么说我不爱你了？你是怎么得出这个结论的？”

他没想要夏约如的回答，只留给夏约如一瞬的反应时间，就自顾自地继续道：“因为我不在乎你，早知道你不喜欢那些场合，还偏带着你去；明明你把‘睡眠不足’这四个大字写在脸上了，但我看不到，拉着你去浪费时间，是吗？因为我没有及时地对你的反应做出行动，你就觉得我不在意你了，我不爱你了。是吗？”

他难掩愁闷。

难道不是吗？从前的林字湾，在有夏约如的地方，视线总是不自觉地停在、留在夏约如的身上，会仔细地观察她的一言一行，驱寒问暖。甚至大学时期，林字湾从手机屏幕那端，或从枕边，开头几句中必定有“你是不是瘦了”“你没有睡好”“怎么这么开心”等话。

与这两天相比，简直大相径庭。

夏约如越想越忧，眉头拧得更紧了。

她刚要开口，答是，却被林字湾抢去了话。林字湾笑说：“很明显吧。”

他顿了顿，给了夏约如一点思考的时间，往后说道：“从爱到不爱，只是从行为上来看就那么明显了，何况是心呢，夸大一百万倍的不爱都不过分。”

林字湾意有所指。

夏约如的嘴干了，两瓣嘴唇有干瘪下去的地方。她涂着口红，嘴上跟干涸的大地一般开裂，红的土，黑的缝。她的两瓣嘴唇黏着。嘴唇下面，是她紧紧咬住的两排牙齿。