于是，在扰人的蝉鸣下，夏约如闯进了小阳台，想要再告诉林字湾：她不喜欢他在床上说的那些羞人的话。

小阳台的门闭着，林字湾悠闲地倚着栏杆，听着蝉鸣和喷泉的水声，看着密集的五颜的花，嘴上叼着根忽明忽暗的烟。

烟燃过半。林字湾被凉风吹得舒服。现在的燥热比不过盛夏，凭夜晚的徐徐清风就能消了闷热。林字湾还洗了头，吹干了发根后，来到阳台迎风站。

隔着屏风，夏约如只能看见林字湾的身形，看他侧身，高鼻之下的嘴时而张开呼出烟雾。

林字湾离开了有一阵时间。就算没有风，他的短发也能晾干。不过夏约如还是拿了条毛巾过去。

林字湾不想让烟雾钻进去，因而阖上了门。他背门站着，听到耳后的开门声，回过头去看走来的夏约如。

夏约如开了条门缝，一条仅能让她钻出来的缝。

夏约如压下外头的把手，关门、松手。

“怎么了？”林字湾问。

他并没有掐灭烟。

夏约如不喜欢烟味，但她会抽烟。

所以当林字湾靠近夏约如时，会闻闻身上的烟味，不想带着烟味去找夏约如；不过当他站着，夏约如主动走来时，他不会散烟味，反而会问夏约如要不要抽烟。

此刻如同，林字湾摸过烟盒，倒出一根烟摆在夏约如的手前。

夏约如低头看了一眼，没接。她说出了自己来这的目的：“我不喜欢那些话，我不想听到那些话，更不希望把那些话用在我身上。”

“什么话？”林字湾早忘了事情，他呆住了动作，想来一下，没有想起来。

夏约如转怒，却不知怎么让那些话直接从嘴里说出来，只能抿抿嘴，结结巴巴地说：“下午，换衣间里，我和你说的。”

林字湾等夏约如说话。风学着林字湾的模样吐息，烟灰攒了长长一条，在林字湾注意之前跌落，几点猩红落到了林字湾的手背上。灼烧脆弱的皮肤，小且烈的疼痛林字湾哀嚎了一声，使劲挥手，挥去了烟灰。

短短的烟蒂因此掉在了地上。烟头仍在忽明忽暗。

夏约如仰头看着林字湾，余光中有地上烟头的红颜色。夏约如知道这是错觉，或是幻觉。阳台不大，是个凸出的半圆，烟蒂由风带着滚，离开了林字湾的身边，被吹到了夏约如的身下。夏约如没有低头，她仰着头，怎么会看见身下的东西呢。而且烟蒂那么小，光团都没有夏约如的拳心大，夏约如不会看到这么微小的且不在自己眼前的光。

疼痛过后，林字湾终于记起来了。他左右看看烧红了的皮肤，吹了吹，说：“好，我也没有说过几次。”

“说过很多次了。”

林字湾愣了愣，忽然悟道：“昂——我的意思是，我没有用过……几天？几场？”林字湾选不出一个恰当的量词。

“嗯。”夏约如不想管说过了几遍，事情发生了便过去了，一墨一划永远留在了过去，“以后一个字都不许说。”

“那么讨厌吗？好吧。”