他虽然谈不及非常喜欢，心底其实还是有感觉的，不然喻家人都将巴掌甩在田恬脸上，按照往常他早就爆发了，哪还能忍到现在。如果要问是不是奋不顾身的喜欢，田恬肯定会否认，远远到不了那个层次。

于是他折中，给喻江不出挑的回应。

“如果你被我家里人指着鼻子骂万人骑的婊.子，你会是什么心情呢？小喻，我只是看在你面子上，不去跟他们计较，因为我是有点喜欢你，不过这点程度是无法触及[男朋友]这个层次的。”

田恬伸手，两手一高一低。

“如果你离开，我确实会难过几天，可如果遇到新的会弹钢琴的男生，他完全可以取代你的身份。”

似乎要一口气将喻江的心毁得稀巴烂才好，田恬半个字都不打磕绊，紧接着补充道：“甚至我对你的喜欢，也能转移到这个人身上，就像我叫你小喻，又不是专属称号，随随便便都能替代出去。为什么非要纠结于一个虚名？尤其是你对我做了那些事情后，我的心也是肉长的，不是稍微哄哄就能把过去翻篇。”

他伸手攥了下枕头附近的床单，抚平后示意喻江低头。

“伤害是真实存在的，无法粉饰太平，如果你要我装作一切都未发生来爱你，抱歉，小喻，我做不到。”

“...”

论语气，田恬算得上平静，平静到都有些不近人情。他歪头琢磨几秒，展开被子把僵硬在身上的喻江包进来，顺势握住男生格外冰冷的手。

他没吭声，就这么看着喻江快要碎掉的神情。

田恬永远体会不到，他这些话对人的伤害究竟多大，就像喻江无法理解，当田恬得知他竟然背地里调查自己，那份五雷轰顶般的茫然与不可置信。

“那，我无法成为你的男朋友吗？就算我得到原谅，这件事也没有周转的余地，是不是？”

“小喻...”

“求求你，田恬，告诉我。”

反握住的手冷得令田恬哆嗦，他几番挣扎未果，只能点头回应眼底蓄满泪水的喻江。却不知怎得，忽然想起曾经的柳相旬。那时他对人充满厌恶，无论柳相旬做了什么，田恬始终只窝在柳昭夕怀里，几番下来，对方的神情就像现在的喻江般充满惶恐。

田恬视线偏移。

“我不知道。”

他到底是选择了最不会令自己受伤的回答，并将这份无形的伤痛尽数转移给喻江：“我做不出来任何承诺。”他别开视线，刻意不去跟人对视。

卧房又回到先前寂静，只是这次田恬没有转身，默不作声观察喻江的面容。同样的，喻江也在看他。

田恬眼神还是那般干净、清亮，看人时多情又眷恋，一言不发时，仿佛他的世界里就剩下你，容不得身旁半点儿沙。

这让喻江忽然想起他第一次见田恬时的场景。

演奏厅台下漆黑，别说面容，甚至连人影都难以辨别。不过是在转场途中稍微亮了前排的灯，喻江不经意一瞥，就落到那双含笑的眼睛。