孩童，幼苗，龟裂的土地和难以名状的虫子，嶙峋的枝头一轮橘红色的浑圆果实。从西而来的海龙溯洄而上，毛绒绒的肥壮幼崽发出婴儿的啼哭。空猗透过母神的双眼看见安巴灵武。在她的宿命中看见她自己，这不是常见的情况：眼耳鼻舌与身意化为外贼，与她的本相别无二致，随逐相伺，混杂是非。她捉得便杀，惺惺不昧于自己的脸容，在巨幅京观上安然高坐，稳居中堂。

熏炉中的烟气逐渐淡了，空猗知道自己应该及时离去，尖锐的疼痛在颅脑内深凿，翻腾如滚水。她抽身而退时迎头撞上旧相识——焚毁龙马的火焰，青墨锦体的红疣——正攥着刀兵朝向安巴灵武走去。生灵从无始处来，迷己为物，失于本心，为物所转，乱觅胡寻。她看见灼烫的眼泪与张弛的产道，易于辨认的母亲的乳房形状。

在母女交锋的那一刻，风的流向骤然改变，山脉怒坼，赭石纵横。四野哀鸿与披甲骷髅破碎如水珠，纷纷扬扬地洒落，消散无形。空猗毛骨悚然，然而身体却好像被定住，目力所及的一切都在坍塌，早已划定的星轨消失于长空，火焰顺着地平线流淌。她感到自己正从十三层天坠落，片刻的一晃神，倒置的天地山川归于原位。在阿布卡赫闭上双眼之前，空猗看见微风拂过灌木，母熊引领着她的孩子们结伴行过群山。

黑暗中寂静无声，空猗没有说话，却听见自己的声音与浑然陌生的口吻，“喜、怒、忧、思、恐，五志过极，从阳化火，侵犯人体，以至于气机郁滞，损及脏腑，此皆为热之故。她的情难堪忍，心疑去留，已然在命途中折损，你仍然要重蹈她的覆辙吗？”

“珊蛮…”北堂岑为空猗所慑，干涩的双眼微微颤动，震惊却像温水般弥漫心胸。那语气和煦如同怀抱，扎实而静谧，恍恍然似故人。半晌，北堂岑犹豫着伸出右手，朝外翻转着手腕，伸展拇指，“娘？”

心里那种低浅的、怡人的悲哀使她呼吸艰难，她感到前所未有的迷茫，好似置身旷野，举目上望，四野茫茫。她觉得自己并没有在期盼着什么，只要继续在这种温吞的暖意中下沉就好，无所谓天塌地陷，背觉合尘。空猗端了会儿脸色，眉睫缓慢地舒展开，似乎是有些无奈的释怀，索性露出她日思夜想的笑容，缓慢地蹲下身，坐在她的床畔，一手抚摸着她的额头，另一手用自己的拇指印上她的。

——灭顶之痛席卷全身。

岑儿忽然发梦似的痉挛，睁开双眼，猛地坐起身。边峦听见动静，回身看了一眼，她脸上神情有些恍惚，茫然地歪着头，显得懵懵的，瞳孔定着，很久都不挪，像是被吓住了。

听罗姨说她很小时侯也曾经这样，母亲进屋时看见，就喊了她一声，她当时激灵一下，很快便起高烧，连着三晚准时准点地哭闹，浑身硬挺得掰都掰不动。母亲觉得小孩儿发烧不是这么个烧法，倒像是有神鬼作祟，老人说女孩子的心神澄澈，幼年时轻清上浮，容易出窍，不晓得是去哪里玩，回来得太急，不小心把魂给弄丢了。罗姨和母亲于是半夜三更爬起来，举着她的小红袄，满院子里叫，说‘岑儿，回来吧，娘在这儿。快回来吧，岑儿。’

都这么大了，不应该啊。边峦没有敢喊她，站在原地亦不敢挪动，屏住呼吸等着她自己缓和。院内人声鼎沸，屋子里安静得有些诡异。小半天的光景，岑儿忽然抬起眼帘，在屋内环视一圈，随后将手背凑到唇边，自己叼了一口，留下不大点一圈牙印，迅疾地浮红一片。

“什么时候了？”她问。

“刚刚寅末。”边峦走到床沿，挨着她坐下，用掌根抹一抹她汗湿的额发。岑儿的脸色不太好，显得有些苍白，问道“空猗走了吗？”

几乎是下意识的，边峦说‘走了’，随后才想起不对，解释道“她是昨天夜里跟华医娘一起来的，那时你已经歇下了。”

最近岑儿的状态不好，吃得也少了，睡得也不安稳，一夜里醒转六七次。她以往很爱动，一刻都闲不下来，白天在外头忙着，晚上去大房那里吃饱饱的，与家人闲坐聊天，夜里还要折腾人。只有日子过得充实，她才不会胡思乱想，连日来瞧她闷在房里，除了白天看军娘们早功，还下场指点指点，其他时候基本不动弹，就活动活动左腿，缩缩脚趾，抻一抻筋。边峦心里直打鼓，觉得不对劲，也不晓得哪里不对，找了太医院好几回。华医娘给岑儿把了几次脉，都说‘侯姎的身体还可以啊，没什么事。腿恢复得很好，既不淤血，也无余毒，但好像是有点神思忧虑。不若喝点补气固本的汤药？’

人问起来，岑儿都说没事，很好。汤药一碗不落地喝着，但就是白天疲沓，夜里多思，晨起的时间一天比一天晚，睡了也和没睡似的。昨天夜里肃使忽然来了，跟华医娘一起上门，送了些晒干的草药，说放在熏炉里点燃，可以安神。华医娘说她反复验过，确实没事，药性温和，互不相悖，没有毒性。侯姎成天里睡不好觉，心情低落，确也不是个事儿，不妨用用看，于是进屋里给点上了。

昨晚岑儿睡得还不错，确也没有醒。她用着药，边峦不敢离开，始终坐在书房，不时起身将窗户支开一会儿，换气通风，差不多寅正将至，熏香烧完熄灭。那时天还不亮，光线朦胧灰驳，斑儿和成家夫婿正出门往三圣庙里去。这孩子最近都在外面做帮工，踩着梯子修缮庙宇顶上残损的砖瓦，事后娘娘们将神龛上的供果拿给他作为谢礼，他就带回来给娘吃，希望娘好得快一点。边峦让他早些回来，他的娘醒了就要见他，还让他顺便问问庙里有没有巫祝在，能不能给他的娘打个事卦瞧瞧。

“我刚刚见到她了。萨赫麟·空猗是肃国地位最高的珊蛮，她确实…”北堂岑说着，忽然感到身下热流汹涌，浸湿床褥。她伸手摸了一把，怔怔地望着指尖的血。小腹隐约坠痛，好似在提醒她什么，梦中发生的事而今真情实感地上演，沉重的无力感再度攫住她的心神。

华医娘说她动了体气，这个月或许不会排姅。边峦也有些惊讶，随后面露惊喜神色，说“岑儿好厉害，是气血都补回来了。”从胸怀中取出丝帕为她擦手，“只比往常迟了几天，岑儿怎么这么厉害？”他笑吟吟地说着，弯身从床下拖出一口匣笥，取出油纸包裹的红糖。今年的新甘蔗熬的，都没有喝过几回，捧在手里像砖一样，边峦迭着手指敲了敲，笃笃有声，估计是掰不动，得找个锤子砸。

冥冥的死局在磕绊中猛力运转，吱呀作响的老绞盘拖拽着命线，生拉硬拽地将她从泥沼中扯出来。

起身走了没两步路，发现身后的岑儿掀开被子，急迫地想要下地。边峦沉默地望了她一会儿，好似明白什么，折返回去给她穿鞋，扶她站起身，为她系上锦跑，又搭了件大氅。路上默默然无一言，边峦没有抱她，只是撑着她一侧身体，同她善步徐行。

影堂中的植株很多，四季常青，繁华如锦。这里是先妣安息的场所，黄泉与人间唯一的交汇，北堂岑自己的住处都不甚考究，影堂草创时的图纸却被她反复斟酌，改了不下十遍。两堵高墙之间狭窄而幽暗的甬道通往充满阳光和花草的秘境，连绵的屋檐构成重重景致，如锦阵云层般纷至沓来。花毛茛刚刚谢去，剑兰与雪柳便相继开放，移动的斑驳光影随着风掠过池塘，爬满苔藓的白石为岸，清浅的水中安置九方红玉錾金的锦鲤，鳞光闪烁。北堂岑穿过前院游廊，光影斜照在墙面上，投下起伏有致的水波，乳白的花杯在瓦片上显出轮廓。长长的东墙被树木半隐半遮，柔和朦胧的灰色阴影如同迷雾般隐而不显。

香案前跳动两盏莲灯，乌木神位并排安放。边峦时常来打扫布置，也不说话，搁下东西就走。北堂岑说他像做贼，偷偷摸摸的，不过边峦就是不愿意出声，他觉得只要这样，母亲就不晓得他来过，母亲不晓得，他下次就还敢再来。

素胎赏瓶中供奉着两枝腊梅，平静地开在灵前，花瓣在连接着花茎的地方变成粉红色，犹如鲜血流经纤薄的皮肤。一瓣轻柔的淡黄色花朵如约凋零在北堂岑眼底，就像空猗看见的那样。她双手撑在香案之上，柔薄的热气白纱般覆盖木桌的纹理，她喘息着，经血悄无声息顺着腿根蜿蜒，滴落在青砖的缝隙间，深沉地埋入土壤。

“娘，边姨。是我，我是岑儿。”她说，“我回来了，娘。”