“齐锡林啊齐锡林，我看你真是有点儿癫了。”

引灯将房门打开，定王拔脚便进屋，直冲东暖阁的神龛，一把揪住了齐寅，“天底下没有活人给死人让路的道理，弟妹挪回府里来，你不拿大红尺头给近侍裁衣服化煞，你还要到年初五除服？她是好性，锡林，否则她就休了你抬个新的冲喜了，懂么？”

姬四就最避讳这种事。生完小莲花快一年多，她偶感风寒，病倒在床上，那段时间她真是看什么都不顺眼。先是院角两排玉簪开白花，她觉得不是好兆头，命人统统掐了，后来瞧见为她侍疾的年轻长仆，粉红绣衣里穿着象牙白的绢縼儿，登时怒不可遏。搞什么名堂？府里穿不起染颜色的衣服了，这不是咒她死是什么？遂把人一顿好打，拉到庄子里或配或卖，这辈子不准他回来。最后连小莲花用的尿布，姬四这个当娘的都见不得，晾在院子里，就好比出殡的幡子一样。她让人全摘了，要么用铜火斗熨干，要么穿完就扔，总归不准挂起来，这个府里头上上下下一点儿白颜色的东西都不准有，即便是做饭用的盐巴，也必须用甜菜给她染成红的。

“可那到底是我爹，你让我怎么办？”齐寅将自己的袖角从姬四手中摘出来，目光依次扫过跟在她身后的梅婴和其他长仆，连生气都无力，“这是我家的内宅，姐姐你进来做什么？”

“哼，我进来。”姬日妍掏了绢帕擦手，斜倚着明窗揩抹杯盏，自己倒茶“我进来的机会多。弟妹要是有个三长两短，我抬你回王府大归，还是得进来。这会儿提前认认路怎么了？”

“你说得什么话？”齐寅刚一皱眉，想要上前，姬四已抬手将茶杯摔碎在他的脚边。王姎怒容满面，齐先生也不敢再吭声，站在原地怔怔地望着她，喉头哽动半晌，一副难以置信的神色。梅婴只好打圆场，跪在地上收拾瓷片，安慰道“碎碎平安，先生，碎碎平安。”

“肃使赴宴路上顺便过来看看弟妹，在前院坐了会儿。她前段日子怎么了，你自己问。”姬日妍敲敲桌子，浑是幅不耐烦的神色，梅婴沏了一盏小青柑端上来，她喝两口，压住了心头火“弟妹说你最近伤心，所以不出来走动，但我这个做姐姐的还能不清楚你么？什么叫伤心？你这不叫伤心，叫没脸见人。你定然觉得自己有这么个爹，这么个表姐，在家主的跟前已十分抬不起头，你亲手烹调的饭菜，她吃不了两口，你是通身上下一点可取之处也无，配当个什么侯夫婿？”

怎么不是这个话？齐寅在桌前坐下，发出很轻微的叹息。他两眼空空，心里有种平静的哀感，其实他也知道自己应该忠于家主，他已经配出去了，就要把妇家放在首位，可那到底是他的父亲，即使消亡得如同残红落入山涧那般飘轻，他也应该尽一尽长男的本分。顾此失彼实是人生的常态，他原本就不是个多精明强干的男子，于此事上定然不能免俗。

“过去的事情就算了，家主看到御诏以后并没有意外的神色，你说她不晓得从前你们背地里的勾当，我是不相信的，只是没必要拆破那层窗户纸。但若要我真的和父亲、和母家一刀两断，我做不到。就到初五，到初五就结束了，我和老郡公再没什么瓜葛，也不由着你们齐家的摆弄，往后我干干净净是她的人，不必要姐姐你如此费心。”

“不是我说你，锡林，已是配出去的人了，你自己的那点私事早都不重要。”姬日妍有些被他气乐了，“你不要把顺序颠倒。是太阳先升起来，公鸡才打鸣。我的表兄弟多得很呢，这侯夫婿的位置是平白便宜你，实际上换了谁都没差，无非是你爹的膝下多个义男，我多个义弟——但说实话，正度是个好卿娘，彼时她扶摇直上，平步青云，人都说肥水不流外人田，把你配了她，这是疼你，你真应该给姐姐磕个头，好好感恩戴德，知道么？”

“况且最开始选你，就是因为你好拿捏，容易掌控，也省事儿，这脑子里除了情情爱爱、卿卿我我，并没有别的。你小时候难道不盼着早日配出去，脱离老郡公的辖制么？当了侯夫婿也是一样，你不需要想那么多乱七八糟的事情，什么守不守、要不要给死爹尽孝的，是你这会儿首先该考虑的问题吗？”姬日妍摆弄着手上的宝石戒指，哈了口气，在前襟擦拭着。雕花窗棂的阴影投射在栽绒毯上，阴阳分割，齐寅坐在一片明媚的光晕中，连他周围的空气都尽然是祥和的乳白色。可惜他生得好样貌，性格也温驯，怎么脑子总是转不过来弯呢？

“你到底有没有意识到北堂是个病人。她前段时间都自身难保了，还有精力想着你家里什么公公爹爹，三翁六舅的事情么？你倒不想着她有多难捱，理所应当地觉得是她嫌恶你了，她不想看见函谷郡公的儿子、定王的表弟，所以你就龟缩在这院子里，准备守到初五以后再出去见她，不管她与你之间的感情是如何得不复从前，你都死心塌地跟着。”姬日妍抬起头，厌烦地指了一圈儿，“你这儿一点人气儿都没有了，锡林，能不能别自作多情？她就是单纯不想看到你这幅委屈详实，半死不活的样子。你也别往人身上赖，谁在病中都想看些欣欣向荣的好颜色，你成天精神萎靡，在旧事里辗转徘徊，她不见你，同旁人无关。这要是搁在王府，大好的日子，本王要借着喜气整一整精神，阖府上下都得穿红，搭台唱戏，舞狮杂耍，热热闹闹地为本王荡晦。配到王府来，是本王的人，要尽忠尽孝，都得尽在本王的跟前。本王好端端地活着，别说死个被赶回母家的出夫爹，就是娘死了，我看谁敢守！”

那天齐寅换下丧服，沐浴焚香，拿着菜单和戏单去外书房找家主的时候，北堂岑正靠着明窗，用绒毯蒙着脸躺在边峦怀里，拨弄着他袖口针脚细密的绣花，发出一阵阵细碎却恼人的轻响。那是她情绪的延伸，像条躁动不安的尾巴，甩来甩去。边峦替她梳头，将擀毡的发尾分开，抹一点发油。

她们二人亲密无间，气氛是那样安详、和缓，以至于齐寅觉得自己像是个多余的人。他轻手轻脚走到炕前，倚着凭几和家主说话。她带听不听地哼着，连绒毯都不掀一下。齐寅见家主兴致不高，遂把除夕宴的菜单报给她听，往常家主对吃饭最上心了，他真希望家主能感兴趣，多说两句。

咬春的配菜多是发物，家主现在有些忌口，他打算换成十样锦。拌过以后点上香油，往常家主是很爱吃的。军娘们大都喜欢浓烈些的口味，不放辣椒的火锅没滋没味，不过西乡关那边送来毛辣果，用盐和酒腌好了，可以熬酸汤。他煮了一小锅，想请家主先尝。他说到这儿，北堂岑终于将盖着脸的绒毯扯落，被阳光刺激得略眯一眯眼。梅婴捧着茶盘进来，齐寅夹了两片牛肉，铺在汤匙里，盖上一层白菜心，喂到北堂岑嘴边。

‘锡林。’她别开脸，靠在软枕上，两眼望着窗外。阳光在她前额跃动，她的皮肤呈现出纯净的蜜色，尽管刻痕深凿，齐寅却还是觉得她此时柔和、安稳，像母亲怀抱中的婴儿。‘我不太想…’她沉默片刻，像是斟酌着用词，最终也没有解释，只是将自己埋进边峦怀里，紧紧搂着他的腰，须臾都不肯松开，说‘你回去吧，好吗？’

有种说不上来的脆弱感萦绕着她，心情低落，语气和缓。有那么一两秒，齐寅担心她像雪片般委顿于无物，如风中的晚樱，在顷刻之间撒手人寰。然而这样的想法转瞬即逝，齐寅觉得自己可笑，胡思乱想什么呢，毕竟是正度，顽强地就像夹缝中求存的野草。正度不会的。

自始至终，齐寅都相信她很快就能复元，这于她来说已是再小不过的伤——甚至算不得伤，只是康复愈合的过程。

“什么叫自身难保？”

那是齐寅视线中的盲点，一个内宅男眷，自然无法看穿姎妇的心思。姬四皱着眉犹豫了一会儿，不答，拧身往外走。若非肃使进宫途中路过大将军府，顺道儿来探望弟妹，她也瞧不出任何异常。佳珲说北堂在经期，坏的情绪如同浪潮，她难以自持，自那天以后断绝饮食，很快就病骨支离，垂毙殆尽，空猗对此有所预见，竭力打破了她身上的枷锁，她因此才没有被恶神拖入深渊。姬日妍原本在笑，半信半疑地望向弟妹，却发现一种罕有的情绪正迅速地蔓延在她的五官之间，姬四辨认出来，那是窘迫与难堪。短暂的错愕后，她意识到佳珲没有胡说。青天白日，朗朗乾坤，痛苦的回忆呛进喉管，淹溺肺叶，北堂发不出任何声音，只是沉默着仰躺。生命逐渐流逝，竟无一个人发现，众目睽睽之下，她仍然思郁而致溺水——就像当年的容姃。