澄清的琥珀色汤水，北堂岑啜饮一口便搁回文盘，感到思维失衡，问道“这不是玉米须子水么？”就算叫翡翠白玉，大白菜也还是大白菜，多风雅的名字都盖不住玉米须子那股甜不甜、淡不淡的味儿。她将茶杯盖上，问“没放黄冰糖么？”

从前在边家宅，她就不太爱喝玉米须子水，可是卫所常常熬煮，说是平肝利胆，对身体好，让娘们当药喝，能预防骨节湿寒。如果放点糖，也不需要多，两块儿就行，口感会略好些。“将军喝过这个吗？仆还以为这是破山观的特产。”侍人有些意外，话一出口又觉得自己多嘴。北堂岑瞧他脸上神情谨小慎微，出于安抚的意图，笑着解释道“从前戍边，总喝玉米须子水，说是还能养嗓子。”

难怪三位娘来银杏庄这几天，人人都抢着服侍将军。她和别的娘们不一样，分明是威武不移的大司马，平日里言行举止却如此温柔。侍人垂着脸，眼中很有些羞赧的神情，“将军真是见多识广。”他感觉脸上有些发烧，怕被瞧出来，遂连忙道“仆去东厢问问有没有黄冰糖，叫他们沏一盏新的来。”

放了黄冰糖，她也不爱喝，离开平州这么多年，为什么还躲不过药膳的追缉？北堂岑总觉得，玉米须子水就跟平日里锡林捣鼓的那些汤饮差不多。党参、枸杞、黄芪、莲子心，什么东西都往茶壶里放，泡出来味道怪怪，倒给她喝。有段时间她甚至还在饭桌上看见药材，冒着热气的白砂锅端上来，锡林说是鸽子汤，给她盛了一碗。没有往常她爱吃的山药、火腿一类的配菜，碗里是沙参、白芷和虫草。

他们似乎总是热衷于食补，希望她保重身体，没事儿养养生。虫草鸽子汤是这样，玉米须子水也是。北堂岑记得自己偶感风寒，鼻子不通气儿，憋得难受极了。他将紫苏和陈皮晒干，新鲜生姜切丝，一起熬煮，把碗搁在她鼻子底下，让她闻闻蒸汽，然后趁热喝。

他小小年纪，对于草药恐怕真的有些天才。当年他姐姐寒积便秘，喉痹痰阻，医娘开的药太温和，根本吃不好。他调脸儿给他姐姐下巴豆，与炮附子、吴茱萸和芫花同用。‘尽管医书上都说，巴、黄，峻利之最者，斩关夺门之将，不可轻用。但是药需要人气运行，否则入腹如藏匿，安然不动。’他清点着桌上的大戟，侃侃而谈‘药得对症，没错，但吃下去能否痊愈，要看肌体神气是否衰败。我姐姐悍勇强实，性格亦峻利，人家吃着是虎狼药，她吃着刚好。但你就不能像她那么吃，罗生姐姐，你的性味平和中正，给你开方子不容易，好在你不常生病。’

那天，院中大雪盈尺，城外夕阳满山。北堂岑跟着他去院子里分拣人参，他说好参能振动中气而无刚燥之弊。北方的参力量雌厚，少偏于柔韧。东南方的雄秽之气烈，嫌于阳刚。他的岁数还那么小，北堂岑讶于他对家学的精通。

命运沉重无常，闪烁不堪。直到很多年以后，北堂岑才忽然意识到，那些美好得千般不实、万种虚嚣的回忆中，有母辈为她们所预备的真实的力量。她走到山门前，远远望着银杏庄的方向，灯笼的幽红如火星吹过水面。这千年的铁门槛，实在迈不过去，不过她总不至于乍一爬出修罗场，就又跑去学枯禅吧？庄稼人秤猪还能找个平衡呢。

“——罗生姐姐？”

那颤抖直至虚浮的哭腔传入耳畔，余光瞥见东厢的小门被推开，进入院落的是个居士打扮的男善信。对襟忏衣长及小腿，袖长随身，棉绸质地，无有图案，头戴玄色包巾，露出前额。他穿过天井而来，柏台从凄凄霜气中展露，小鹿绕过云山，北堂岑在片刻的愣神之后将他辨认出来。

“小花？”

“罗生姐姐。”花奉的眼框微微泛红，蹙眉而笑，“听人说，贵客要往玉米须子水里加黄冰糖。我心惊肉跳，觉得一定是罗生姐姐。”

“人轻还活着，这么多年都与我在一起。击退西夷后，她便改了字，叫节序了。”北堂岑迎他到廊檐之下“京师物产丰富，什么都有，她们不用玉米须子煮水。我很多年没见过这东西，刚刚我一直在想你。”

边老将军的同僚膝下有姐弟两个。姐姐花忠，花人轻；弟弟花奉，花贞一。陷陈营募军时，花家姊弟分别是十五和十一，岁数还太小。花忠撒泼打滚，扯着嗓子嚷嚷，说她都叫人轻了，干戈乖前志，身自向人轻，最次的结局不过以死明志，就让她从军吧。哪怕她叫嚷得再凶，年龄放在这里，不够大就是不够大。纠缠了半天，最终也还是无果，人让她及笄了再来。那天她们彼此之间认真告别，像劫后余生般有说有笑。北堂岑还记得花忠拉着她的手，说‘姐姐你好好干，多立功，回头等我和贞一到了岁数，就来找你。以后咱们过，我娘生前总夸你，她还希望贞一能跟你呢，正好我们和边峦哥哥也都认识。’

再次见到花忠时，她已是一个人了。当时她不愿提起贞一，北堂岑也就没有追问。其实大家的经历都差不多，就像失去乖乖儿、失去边峦那样，花忠被永不停息的洪流裹挟着，被推往与血亲相反的方向，贞一的指尖从她掌心中缓缓抽离，如同不绝如缕的呜咽。

巫祝娘娘冲花奉笑了一下，走到小门前，从他怀中接过熟睡的幼儿，放进竹筐里，小心翼翼地搁在地上。花奉搀扶着北堂岑坐下，问道“罗生姐姐，你的腿怎么了？受伤了么？”

“没有，早先用柳木接骨，动了刀，快长好了。”北堂岑摇头，仔细地将他脸容打量，笑着用手背蹭蹭他的脸颊，说“后来你姐姐如愿进了陷陈营，她现在是我府上仓曹。几年里，她的形容大改，不似从前，回头你见了她，不要害怕。”

“她还活着，我就已很开心了。她变成什么样子，我都不害怕。”花奉笑了一下，眼中泪光涟涟。

“你姐姐一直在找你。听说你辗转流离，到了永州的地界，被人带走了。她打听不出那人的底细与行踪，只盼着带走你的是个值得托付的好人。”

“不是那样的，罗生姐姐。当时我姐姐怕我受到伤害，剃了我的头发，还在我脸上涂泥巴，看着都没个人模样儿了。带走我的是一位卢大人，当时她是县尉，行事低调，为人端正。并没有人对我动那样的心思。”花奉着急解释，忐忑不安地觑窥北堂岑的脸色，接着道“她的小儿多病难保，大人为我取名卢上客，让我代替小公子到娘娘们跟前修行，给小公子做替身。那时我的处境艰难，我也不会别的，只略懂些草药，男孩儿家家的，又独自在异乡…我不是、我知道我对不起娘…”

“怎么会呢。”北堂岑低头瞧他，用拇指抹去他脸上的泪痕“你娘晓得你能随机应变，这么多年，一直活得好好的，不知道多开心。卢大人我知道，官拜法司侍娘，听闻她曾有一男，然而早夭，尚未成人就死去了。”

“嗯。”花奉点头“大人说见了我伤心，又不能不管我，恐怕我受人欺辱，所以将我带来这里。破山寺收养了一些弃婴和孤儿，需要人手。”

阳光逐渐委顿下去，山的另一端阴影沉沉，愈发浓郁，金黄色的晚风摇曳在他的衣摆。簌簌晃动的草尖在他手边犹如幡旗，微小的生灵奋勇争先，顺着他的衣袖爬上肩头。“罗生姐姐怎么只问我，都不说说自己呢？”花奉眼中泪光涟涟，心疼道“卧床养伤很让姐姐疲惫吧？好在是快长好了，算是熬出来了。姐姐你总是这样，难受也不表现出来，现在又不在战场上，分明可以和我姐姐说的。”北堂岑微笑着，没有说话，抬手抚过他白玉似的颈项，摘去一只蚂蚁。

男子的障重，戒条亦多。杀盗淫妄酒，皆为不净行；迷惑失正道，形消魂魄惊。花奉下意识地想要躲闪，随即便有些僵住了，深刻的遗憾爬上后背，叫人头颈刺痛，而他对此着实无能为力，直到骤然响起的哭声令他魂魄惊悸。“对不起，姐姐。”花奉慌忙起身，走到小门边，弯身将那幼儿抱进怀里，背对着北堂岑，不停地轻拍、安抚着。

“这个孩子怎么了？”

“她更小的时候，右小腿被重物碾断，母父将她丢在山门前。”花奉知道这个孩子是哄不好的，得等她哭累后自己睡去。她既爬不远，也不会走，长久地被困囿在原地，痛苦得只能嚎哭，“她前脚掌和脚趾的骨头都碎了，小腿皮肉撕脱，看着完整，但实际上已经全部脱套了。她还太小，根本没的治，我只能将她的腿从膝盖处截断，连髌骨一起摘除。”

夕光穿过雪影绰绰的松林，投在北堂岑的手心。小蚂蚁爬下她的指尖，迅速地消失在土砾与碎石中。

“当时她才七八个月，我还以为她活不了了…对不起啊，罗生姐姐。这孩子就是这样，她只要醒了，就会一直哭的。也被领走过几回，但后来还是因为太磨人，就又送回来了。我先回东厢——”阴影浓烈地印上花奉的脊背，浮动的暖香中，北堂岑戳了戳幼儿柔嫩的掌心。

那五指于是收拢，皮肤透着粉，攥住她的两个指节，凸起的拳峰轮廓精致，像包裹着小巧的神像的龛。花奉清晰地感觉到一枚水珠的坠落，随即无形的、广阔而深邃的涟漪以她们所接触的双手为圆心，朝向周围缓慢地荡漾开。“罗生姐姐…”她们离得太近了，嘴唇几乎要碰到姐姐的脖颈。她的眉骨与瞳子在黄昏的映衬下飞光掠影，幼儿的哭声在她侧颜的轮廓中百转千回，渐渐止息，变得不再刺目。花奉看见她眼下的阴影逐渐被柔情消去了。