('

“……六号楼。”竹鱼道。

总不能让她陪着再往回走吧。竹鱼将错就错。

她低头看着被踩脏的雪地，几次张口又阖上，直到旁边传来声音。

“好了。”她停了脚步，把快递盒递给竹鱼，说：“就送你到这里。”

竹鱼接过快递，顿了两秒，又咬着唇和她对视了两秒，正准备转身走——

“等等。”

她掏出手机，杏眼微弯，说：“方便加个微信吗？”

竹鱼停住脚步。用故作大方的姿态掩饰住跳得极快的心脏，开始报自己的电话号。

她跟念着，记在备忘录里，然后在转身前留下一个笑——

“下次拍雪景记得带伞。”

-

等到人影消失，竹鱼才顶着宿管阿姨打量的视线从六号楼大厅出去，顶着风往七号楼走，还腾出手通过了那个女生的好友验证。

幸好宿舍在二楼，竹鱼气喘吁吁地踢开门，把快递盒放到桌面上后，第一件事就是八爪鱼一般贴在暖气片上，把冻成冰块的身体烘暖。

舍友骆凝第一句话是“谢谢”，然后就哈哈大笑着说：“冷吧。下次还去吗？”

“当然去！这点困难是不能打败我的。”手恢复了知觉，竹鱼立刻拿起相机翻看，然后把寥寥几张导进电脑里。

手机突然一震。

竹鱼这才想起通过后还没打招呼，似乎有些失礼。打开一看，一个蓝色海景头像跃居最上。

微信名是一串英文。

Melatonin：你好。

Melatonin：[图片]

图片半天没加载出来，竹鱼痛骂“校园网真的是垃圾——”，话语却在下一秒中断了。

她盯着屏幕，放大图片，很轻地眨了一下眼。

一句“卧槽”脱口而出。

骆凝问：“怎么了？”探头来看。

照片里面是长路积雪、昏黄路灯和灯下的伞影，温暖又朦胧，每一幕都符合竹鱼的想象。

她还留了一句话。

Melatonin：刮风前的雪。

竹鱼急急忙忙把表情包拉到底，终于找到一个兔子鞠躬的，发过去。

又回：谢谢。超级好看！

对面半晌没回，她才又点进照片看了两遍，长按保存。想了想，又导进电脑存了一份，放在2025的文件夹里。

D盘里有长长一列这样的文件夹，从2024开始，一直到2106。竹鱼18岁得到了相机后就创建了第一个文件夹，然后边想着“要拍到100岁”边创建到了第82个。

她总觉得拍照是生活中很重要的部分，或者说，回忆是。当未来缈远而不可触时，只有回到已经发生的过去才能感到片刻安全和慰藉。她是需要一张照片、一段文字或一段记忆来疗愈的花。

骆凝问：“这谁啊？”

“刚才路上遇到的，给我撑伞的学姐。”

应该是吧，看气质。

“啊……学姐啊，我还以为是帅哥。”骆凝兴趣寥寥，问：“明天大礼堂播电影去不去？”

“什么电影？”竹鱼伸手拿一片薯片，嚼嚼，“推送发我。”

骆凝应声。

推送做得精致，但主题无非一句话就可以概括——明天，周日，下午六点，在大礼堂播放电影《oneday》。

“我看过了。”竹鱼回想，“哭得稀里哗啦。”

但想到这是骆凝她们组织的，还是给面子地改了口：“再看一遍也没问题。”

骆凝拍拍她的肩，“好姐妹。顺便帮我转一下推送。”然后毫不客气地拿起几片好姐妹的薯片，端起盆去洗澡了。

宿舍空荡荡的，在图书馆关门前，这里的人数通常小于等于二。

竹鱼转完推送，突然想起来没有留备注，在对话框打：我是25级新闻竹鱼。

熄屏间，对面回复：23级西语折春。

竹鱼没话找话：谢谢你的伞，不然明天就会有人投稿——惊！大雪初融，学校竟出现一座人形冰雕。

又打：以后需要我送伞也可以随时滴滴！

折春打了一串“哈哈哈”回来，然后回：送伞倒不需要……不过还真有事需要你帮忙。

折春：明天你要去看电影吗？帮我占个座好不好？

竹鱼一顿，退出对话框。

果然，朋友圈右上角有个红点，是折春刚刚点的赞。

她不自觉笑出了酒窝，回：好。

-

时针指向五点半。

竹鱼走进空空荡荡的大礼堂，给骆凝和她周围的几个人挥手。

“你怎么来这么早?”骆凝疑惑。

“这还早啊，你知道我几点开始化妆的吗？”竹鱼伸出四根手指，“四点半。”

骆凝左右端详，没发现她的妆有什么特别的，“不是你每天画的早八妆吗？”

竹鱼“呵呵”一声。

她原本翻出了存在收藏夹落灰已久的妆教，细细琢磨跟画了半小时，擦掉，又尝试了几种眼线和眼影后，不得不承认，还是平常的妆看起来比较顺眼。 ', ' ')