房中还有春和身上的香味。

在床畔坐下，纪初霖看着被仔细折叠放在床头的衣裙，拿起来深深吸了一口。衣衫才洗过，没有春和的味道，确实有阳光的气息，暖暖的香。

就像是春和。

紧紧抱着她的衣裙，许久舍不得放下。纪初霖忽然看见春和枕旁放着一个小木盒，小心打开，里面不过是一只草编的蚱蜢。

一时间他几乎觉得自己出不了气。

心仿若被人生生掏出，丢进了布满荆棘的荒野。

那个草编的小蚱蜢早已破破烂烂。春和竟然还留着。

这是他二人成婚后的第一年，他送给春和的生辰礼物。

他记得那一日，春和说，这是她第一次收到生辰礼物。那天她的小脸涨得通红，小手小心翼翼捧着草蚱蜢，全然没有听进去他之后说的话。那个时候纪初霖说来年他一定给春和买一个小糖人，可到了第二年才知道夏日是做不了糖人的，因为糖会很快化掉。

他便带她去街上吃好吃的。

那天春和眼中含着泪，说自己命好，才遇见他这样的相公。

“春和——”

纪初霖躺在床上，床上还有春和的味道。

春和命好？

才不。

就是命不好才会遇见他。

他觉得自己就是个笑话。才成亲时春和一直问他何时圆房。他总是满口拒绝。

可那个时候她真的太小太小，才十一岁啊！还是在爸爸妈妈膝盖上撒娇，背着书包戴着红领巾做《寒假生活》的年纪啊！

她就嫁给了他。

他只能全力珍惜。

后来她长大了，他却不敢碰她。

因为害怕。

在这样的年代，女子生产仿若进鬼门关，他在那个世界没有谈过恋爱，自然不会算安全期。

他害怕。

比起身体上的寂寞，他更害怕精神世界的彻底空虚。

一开始他以为他的精神世界是建功立业，后来才知道，他的精神世界中，只有她。

真的只有她啊……

只有她……

只有她，陪着这个被叫做“疯子”的自己。

世人皆说他是个疯子，疯得彻底，只有她说“疯子也是她的相公”。说这番话的那日，她紧紧抱着他的手臂，目光中未有一丝迟疑，那一刻，他忽然觉得，大概自己能活下去，能两个人一道活下去。

那么努力，终于活得比过去好了一些。

有了钱，有了房子，有了瓦子，也有了朋友。