安度被房内的响动惊醒。

陈沧提了两个袋子放在桌上，鼓捣一会微波炉，玻璃盘转动几圈，米粥的淡香洋溢扑出。

时钟指向凌晨一点半，她睡了四十分钟。

陈沧头发上还夹着几颗未化的雪粒，他把外套脱下挂起，在暖风出口待了一会，褪去一身寒。

见安度抬着脖子盯他，眼鼻都红，他靠近，看到她遗留的泪痕。

陈沧扯一张纸巾帮她擦拭，“哭什么？”

来势汹汹的高烧肆虐，安度一动身子就疼，梦境的哀恸与梗塞因生理的脆弱被无限放大，她不答，问：“你回来干嘛？”

他取出才从药店买回的温度计帮她测体温，38.7度。

陈沧研究完几种治疗感冒发热药物的说明书，挑了布洛芬混悬液，拧下量杯倒出合适的剂量，“只有儿童用的，按体重比例加两倍喝。”

他总是忽略她的问题，安度有些不高兴，说：“你走了就不要回来啊！”

赌气的话，经了咽痛，听起来更像是撒娇。

陈沧眉间拢合，又无奈地笑开，“你怎么病了也那么凶？”

他把量杯递到她嘴边，粉橘色的液体，调味剂的芳香。

“你嫌弃我凶干嘛要回来？”

安度也不知道自己想要什么答案，揪着他去又复返的理由不放，一定要弄个明白，偏过头不喝。

“甜的，”陈沧押着她喝下，才回答她：“我想找点罪受，行了吧？”

“布洛芬半小时见效，出了汗你就不难受了。”

他拿两个枕头垫在她背后，往她身上披一条酒店的毛毯，拿起粥喂她。

陈沧舀起一勺，小心地吹凉，蒸汽熏上，他的眉峰像染了薄雾般柔和。

“我们……”安度眼无端发热，嗓子滞着，低低地问：“……我们以前真的不熟吗？”

“嗯，”陈沧面上没什么波动，喂她一调羹，“确实不是很熟，你想起什么了？”

“不知道……”

梦是无意识的信息杂烩，留给她的只有当时的情绪与鲜明的符号，睁眼醒来那些画面如断了线的风筝，消隐不见。

安度很沮丧，她尝试拼凑，“好丽友……是什么？”

勺柄轻抖两下掉进碗里，陈沧敛眸捏起，又喂她一口，笑：“一种普通的甜食。”

“我知道它是，”安度吞一口粥，拧眉，“我是说……”

这种食物的意义似乎曾被她赋予又毁灭。

咸淡适宜的青菜粥滚过喉咙，十几勺下去加上之前的药效作用，安度额间开始渗出细小的汗珠，身骨如慢慢卸除重物般逐渐恢复轻松。

她安静地由陈沧喂着，最后一口粥入肚，安度咽得很慢。

陈沧擦净她脸和脖子上的汗，柔缓道：“继续睡吧，睡一觉就好了。”

他帮她掖好被角后起身。

上一次生病是什么情形她已经忘了，好像躺在床上睡三天就能自愈，但她现在不想好得那么快。

“你要走了吗？”安度问。

人的抵抗力变低，就会如孩童一般容易引诱，贪心地什么都想留住。

陈沧笑一下，“你想让我走我就走。”

他们视线一俯一仰缠了几秒，房间也静默了几秒。

那本书名带着“选择”二字的厚皮书依然醒目，安度目光下移，最矮那层的书架上摆满了五颜六色的儿童读物。

她说：“我睡不着，想听故事。”

订酒店房间时只剩下昂贵的儿童套房，远眺便是游乐场不灭光亮的城堡塔尖，不如索性任心性回溯二十年。

“我不会讲，”陈沧好看的眉毛扭成一个纠结的川字，嘴角却上扬，“你多大了，还要听故事才睡。”

“呜呜呜……我要听……”安度假哭，指了指床尾的书架，“你不会讲的话，随便从那边抽一本来念也行。”

“大小姐，你怎么那么难伺候。”陈沧摇摇头，随手取了一本薄薄的儿童绘本。

他念第一句：“兔子该上床睡觉了，可是他紧紧地抓住兔妈妈的长耳朵不放……”

“你这是国旗下朗诵吗？”安度打断，不满他照本宣科，“你坐下来念，站那么高，我仰头看着好累。”

“诸多要求，”陈沧轻笑，“念故事听声音就行。”

他坐在床边的沙发上继续：“他要兔妈妈好好听他说，‘妈妈，猜猜我有多爱你’，他说。”

“兔妈妈说：‘喔，这我可猜不出来。’”