那天也是这样一个三伏天，烈日之下，周言却觉得像是掉进了冰窖中，浑身冰冷。

长春宫里暖风阵阵。

周言从未想过有一天，在贫瘠无望的生命里，会有一个人这样温柔的握着他的手，又这样和善细心地对待他。

就好像，就好像他是一个健全的，正常的人。

“对，就是这样，你保持住。”

突然，那双温柔的手离开了他，周言心里泛起一丝失落，而后便是对自己深深的厌恶。

你不过是个肮脏的阉人，遇上小郡主这样的善心人已不知是几辈子修来的服气了，还妄想着小郡主一直握着你的手吗？

程今今见他愣愣地坐着，手长久的僵硬成一个姿势，可耳根却止不住的通红，便意识到他定是害羞了。

无论在哪个世界，就算换了个名字，他依旧没什么变化。

程今今泛起一阵笑意，也不想再逗他，只是铺上纸，用笔沾了墨，便开始细细的在纸上写起来。

窗外飘来一阵风，桌上的纸被微微吹起，发出些许声响，周言这才回过神来，看向程今今。

“好了，你看，这是“周言”，你的名字。”程今今笑着望着他：“你照我写的临摹一遍。”

这便是他的名字吗，周言定定地看着纸上的字，仅是短短的两个字，却隐隐透出一股清隽秀气。

自己蠢笨平庸的名字，在小郡主笔下仿佛渡上了光。

“别愣着了，来，动手写写看。”程今今将纸递给他。

周言闻言连忙提笔，可毛笔又细又软，他手不听使唤似得抖了起来，墨汁滴在纸上晕成一片，连带着把小郡主写的字都晕的模糊不堪。

周言只想狠狠的抽自己两个巴掌，惩罚自己的蠢笨无理，他放下笔，作势便要跪下，却被程今今一把拉了起来。

“以后别再动不动的给我跪下了，不是什么大不了的事，纸弄脏了，换新的便是。”程今今知道如今一时半会儿是改不了周言的性子，也只好循循善诱起来。

周言垂着头，半躬着身子，程今今低眸只见，只能看见他好看的剑眉皱成一团，白皙平滑的额上，渐渐地攒起了一个深深的“川”。

他的声音带着懊悔和自责，在这空旷的殿里格外清晰。

“奴才罪该万死，不仅损了这价值千金的纸，还毁了郡主的字。”周言声音中逐渐带上了哽咽：“奴才愚笨，实是配不上郡主的良苦用心。”

程今今无奈的叹了口气，转而故作刁蛮地说：“我说你配得上便是配得上了，把这些纸墨拿去，回屋好好练习，明日我可是要检查的。”