“都是因为生了你这种没用的东西。”母亲是这样说的。她哭的十分真切。

用早膳时也依然在哭，每滴泪都掉进手里轻飘飘的红漆木碗里。

你想问她那样的味噌还能喝么，但想来会转而哭诉连海带都放不起的味噌本就不能喝。

所以只是听叹气。

坐在车上时依然在听叹气。

昨天夜里下的雨，现在正转晴。空气里冷冷的覆着层水，这层水冷冷的贴上冷冷的车窗玻璃，车辙碾过满地粘腻的落叶，在叹气声里有微妙的吱吱响。并夹杂指责，

“你穿的是什么东西，知不知道今天是什么场合要见什么人，你穿的是什么东西。”

是一套深色的套裙。肤色裤袜、裙摆压膝、洋装翻驳领。黑色的通勤包放在腿上，你把手指绞在一起。

“知不知道今天是什么场合要见什么人，你穿的是什么东西，知不知道今天是什么场合要见什么人。”

今天是最后一线生机，今天是死马当活马医，今天是退而求其次歪打正着的无奈下下策之举。

今天要去御三家的大族接受面试。不可一世的少爷刚刚辞退了自己的外语老师，你曾在鸟国说过两年鸟语成了家里最后一根救命稻草，促成了这份投名状。

“一点规矩都不懂，辛辛苦苦这么多年怎么会养出你这种东西，一点规矩都不懂。”

车行的很慢，可能已接近目的地。路平坦而狭长曲折，两侧有湿漉漉的高大灌木，色彩艳泽，十分漂亮。你说“我没有可以穿的和服”。

随即车厢内响起尖叫，执意同行的母亲声嘶力竭的哭喊着哀嚎，叹气不再是叹气，听起来像是某种兽类的咆哮。

车外有两人不紧不慢的走过。制式和服盘发的女人走在前面，帽衫短裤闲庭信步的小孩跟在后面。你多看了两眼，视线相对时缓行的车辆以怒啸为食加速了一点。

或许哭了或许没有。车里还在嘶嚎着“你是什么东西”。

天气转凉了，今晚或许也会下雨吧。