“你找白岑干什么？”

梁承含糊其辞，“有点事。”

文嘉柏没追问，撑着下巴想了想，道：“她上次上课没来，老师让我把东西给她送过去，要不你替我送？”

梁承接过他递来的本子，指尖压在封面上因用力而泛着白，“你跟她约个方便的时间我去她家，她电话把我拉黑了。”

“啊这。”文嘉柏难得说不出话，好奇问了句：“白岑脾气挺好的，你做什么事惹到人家了？”

梁承晲了他一眼，“你跟她很熟？”

“这话说的。”文嘉柏浑然不觉，“从小一起学琴学那么久，多多少少都了解一点。”

本子被他卷起，心脏隐隐有些不舒服，梁承听见自己的声音既冷漠又僵硬，“记得帮我约时间。”

文嘉柏有些摸不着头脑，“你俩是什么时候认识的？”

梁承眸色暗了暗，过了会才回答，“记不清了。”

“时间已经久到记不清了？”文嘉柏嘀咕了句，“我怎么什么都不知道。”

其实也没有久到记不清，他只是不想告诉文嘉柏而已。

梁承很清楚地记得那天是二月十三号，农历初四。

他跟着家里人到对门拜年，将手里拎着的新年礼物递给对门家的女孩。

她穿着红色针织毛衣，低着头跟他道谢。声音很小，被她妈妈拍了下肩。

“岑岑，抬头跟人说谢谢。”

她抬起头，刘海因仰头的姿势而滑落至两侧。眼神躲闪，勉勉强强说了句：“谢谢。”

“不客气。对了，我叫梁承。”

对方主动介绍搭话，白岑拎着袋子的手不自觉用力，重新垂下眼，道：“白岑，今岁除夕的岑。”

两家大人坐着聊天，他们坐在两侧听着。梁承坐在她对面的小沙发上，看见她低着头一会揪着袖子，一会用手指搭在另只手手背上有节奏地摁着。

像是在摁琴弦。

梁承望着她的手出神，耳边是低沉且有节奏的心跳声。

二月十三，农历初四。

梁承记得很清楚，那天晚上他破天荒地失眠了。

整夜未睡，满脑子都是她垂下眼紧张的模样，耳边回荡着她的声音：

“白岑，今岁除夕的岑。”

声音略微泛哑，语气僵硬，却比任何琴音都要好听。