宋声抬起左手，轻轻摸上了少年的额，额头温热，她也不知道自己要说什么，只是非常非常想要触及到她的少年。

“你永远都是那个样子，一有什么事情就跑，我都不知道究竟发生了什么，也不给我个解释。”

“高考完聚会你一直没来，当时我就跟从头到脚被浇了一身雪碧一样，透心凉。我以为我做错了什么，一直不敢找你，偷偷拼命打听你的所有事，知道你去学医，知道你扛标本，知道你杀小动物，但是没办法站在你身边。我一开始想，就这么一直偷偷关注你也好。”

“可是我真的好想你啊。”

“那天孟溪说遇到你了，我还是没忍住跑过去见你，你好像一点都没变，看到你拿我喜欢的口味的酸奶，我真的特别特别开心。”

“可是没说几句话你又跑了，可能你真的不喜欢纠缠吧。”

男生的声音压抑着，像只黑夜里找不到回家路的金毛，反复试探，反复迷路，最后孤零零蹲在原地的路灯下低声呜咽。

宋声张了张嘴：“江回……”

她想解释，她不是那么想的，可是江回嘴里的一桩桩一件件事情，分明印证着她的狼心狗肺、她的忘恩负义，还有她的始乱终弃。

江回低着头继续说话。

积攒了很久的委屈全都倾吐出来。

“你知道我过去十九年的人生里一直是顺风顺水，任何东西毫不费力都能轻易到手，再有别的稍微那么努力一下也一定可以得到。”

“可是对上你啊，好像不管我怎么努力，就是会离你越来越远。”

“明明都给你压好题了，可是高考就出现了意外。”

“明明都准备好告白了，可你最后就是没来。”

“迎新晚会那天晚上我练了一个月的架子鼓要给敲给你听，我看到你脸红了，然后想再接再厉拿自己用概率论算出来的你最喜欢的歌和你告白――可是你还没来。”

说着他苦笑出声：“其实一点用也没有，数理化学得再好也没用，根本算不清你喜欢我的概率有多大。”

“后来我去建模熬了三天，你也一直没给我个回应或者解释，我真的……以为你对我没感觉。”

“江回……没有的事，我真的特别特别喜欢你。”在男生极力克制着的声音里，宋声鼻腔酸涩，泪流满面。

她从来都不敢想象，在自己小心翼翼喜欢的时光深处，那个少年也对她抱有相同的喜欢。

“后来你的室友给我发消息说你要放弃我我才特别激动又鼓起勇气去找你，其实我都不敢相信你是喜欢我的。”

江回说完最后一句，双手圈住宋声的覆在额前的手，抬起眼来看向宋声。

是那种极其谨慎的带着试探的目光。

就像重新被主人捡回家的金毛，很长一段时间都不敢轻举妄动，生怕被再次丢弃。

“我没有那么完美，所以我真的都没想过你会吃醋。”

明明就是太阳一样的少年，却在她懵懂无知的伤害下有了光斑。

宋声挣扎着坐起身来，泪眼朦胧：“都是我的错，如果我能再自信一点就不会有这么多事情了。”

“和你在一起的很长一段时间，我都像是踩在棉花上，我不知道你为什么喜欢我，想了很久，只有一个原因——就是我瘦了。”

“我一开始想，只要能和你在一起，就算只是因为你觉得我这副皮囊还看得过去，我只要保持这一点就够了。”

“可是日子久了，我越来越贪心，想试探你还有没有别的喜欢我的地方，一边试探一边自以为是得出结论误会你，其实都是我的毛病。”

她声音渐渐小了下去，最后融入空气里，散落于尘埃中。

“我也说不清楚为什么喜欢你，要说压根没看你的脸也太假了。可是喜欢本来就是一个算不清的东西，只要是你我就喜欢，你知道吗？”

“就是看见你想摇尾巴的那种喜欢，想和你一辈子的喜欢。只能是你，不是别人。”

江回轻轻拭去女孩的每一滴泪，没有任何犹豫。

现在他终于能确定宋声的心意——不是不喜欢，而是太喜欢。

每一次的逃离背后，都是过分喜欢的躲避。

她吃了这么多苦，都是因为他。

他何德何能。

“答应我，以后别减肥了好吗？”

葡萄糖还在一滴一滴从静脉流入身体，在无数次的循环下送到全身各处燃烧供能。

——“好。”

在这个再普通不过的秋日的午后，一直萦绕在她心头的阴霾突然徐徐散去。

从来没有什么只要瘦了就值得喜欢，还有无所谓的讨好，无端的猜疑，一切都是她在作茧自缚。

对于喜欢的人——

只要开开心心在春天穿着好看的衣服和他去踏青，两个人一边笑一边闹。

或者在冷冷的冬季里套着围巾一起去喝一杯燕麦牛奶，把温暖都散在甜蜜的空气里。

这才是最应该做的事，多一秒的猜疑都是浪费。

江回小心翼翼半向前探出身，终于搂住宋声，轻轻拍着她的背。

不用哭了，小宋声，那个你很喜欢的少年，在你每一个孤独落魄的时间线里——