最初的时候只是很模糊的一点影子，如同幻觉一般。

过了相当一段时间之后， 他开始能感受到一些无意义的音符和色彩。

又过了一阵子， 他似乎理解了它们所拼织起来的形象与声音的含义。

慢慢地， 所有的这些一点一点积聚起来，像是擦去了水雾的冰面折射出来的光，又如同深邃湖中浮现出的影， 逐渐变得完整而清晰起来。

不知从什么时候起， 他可以看到她眼中的光彩，听到她欢悦的声音， 感受她温柔的抚摸， 并理解所有色彩、声音背后的意义。

他逐渐描摹出“她”的形象， 知道那应该是一位“少女”，或者说是“女孩”。

柔软的， 轻盈的，像是流水， 又像是风一样的， 非常年轻的女孩子。

每次来见他的时候，她都叫他斯塔图， 会非常细致地打理他， 小心地打磨， 全神贯注地看着他， 就如同看着整个世界， 眸光闪烁。

她经常会消失一段时间， 但过不了太久就会回来。而每次见到他， 她似乎都比上一次更加高兴。

她很喜欢和他说话，说很多他无法理解的、仿佛属于外面世界的内容。

——“外面的”世界。

他开始意识到，除了他所在的地方，她似乎经常去“其他”的地方，见其他的什么“存在”——完全不同于这里的地方，完全不同于他的存在。

那些地方，那些存在，似乎非常“有趣”，完全不是这个单调的地方、单调的他可以比拟。

而当她说起那些世界的时候，“眼睛”总是弯弯的，“唇角”也会微微上扬。

他忽然就生出一种冲动：

要是能动的话就好了。

如果可以的话，他就能碰到她了，碰到那些看起来“格外漂亮”的地方。

可他什么都做不了，只能默默地聆听，默默地祈祷——即使他其实根本不知道“祈祷”是什么意思。

事情在她某次回来之后发生了转机。

有一趟回来之后，她看起来一点也不高兴。

什么话也没有说，就这样蜷缩在他的身边，挨着他，闭着眼睛睡了很久很久。

他不知道怎么的，就觉得“有点高兴”。

可这点高兴究竟从何而来，他却并不清楚。

他只知道，当她靠近他、碰触他的时候，他就会有种自己随时都可能动起来的错觉。

即使不能，只要这样看着她，看着她一直在身边，脚下这片白色的的沙漠就仿佛没有那么冰冷，头顶这漫长得永远也看不到尽头的黑夜就仿佛没有那么沉默。

她醒来之后也什么都没说，直接就离开了——回来得也很快。

我给你带来了礼物。

她说。

专门给你的礼物。

即使知道他不能开口，不能行动，她的眼神也充满了期待，让他充满了难言的“感触”的期待。

我找到了一个大家伙——抽了点它的。

她说了个他从来都没有听过的、仿佛十分难以理解的词。

对应着那个词的是她手中的“石头”。

说是石头并不准确，那东西看起来像是流动的黑色火焰，又像是凝固的影子。

魔法时间。

这样说着，她便它送入了他的身体之中。

然后他听到了来自身体内的声音。

像是坚冰开裂时的第一声轻响。

非常缓慢。

然而有什么确乎是“流动”起来了，一点一点地在他的身体内蔓延，像是水流，又像是风。

变化并非一蹴而就。

但他能清楚地感受到，并期待着。

很快，他想，很快他就能动了。

很快，他就应该能说话了。

然而所有的、关于她的变化仿佛也是从“那个时候”开始。

她开始变得心不在焉，开始变得沉默，她的眼中虽然还有光，却已黯淡许多。

甚至还没等他完全理解这些表现的含义是什么——她终于做出了最后的决定。

那是他最后一次在那个地方见到她。

我要走啦。