“那就不用道歉。”许暮洲说着，面无表情地将文件夹里的纸张拿出来归拢好，撕拉一声将其撕成了两半。许暮洲一边撕，一边百忙之中冲着男人微笑道：“毕竟对你来说，这不过是一封参考材料而已。”

男人看着他手下毫不留情地将那几张薄纸撕成碎片的架势，顿时觉得他这句话的可信性十分存疑。

破坏所能带来的减压效果毋庸置疑，许暮洲将碎纸往地上一扔，拍了拍手：“你可以继续了，我的HR先生。”

“咳。”男人干咳一声：“所以请你来，是——”

“等一下。”许暮洲打断了他：“如果这是一场面试的话，你应该首先向我介绍你的名字。”

许暮洲无非是在借故发泄自己的不满，面前的男人对他的生平一清二楚，可他对男人却一无所知。

可他看起来又非常认真，男人略微正色，开始打量起面前的人。

许暮洲看起来并不瘦弱，他身上还沾着方才打斗蹭上的灰土和血污，头发似乎许久没有打理，有些微微的长，刘海散下来时，能恰好遮住眼睫。但光凭长相来说，许暮洲并不像二十六岁的人，他看起来要年轻一些，更像是刚出大学校门的年轻人。

从资料中看，许暮洲绝不是一个孤僻的人，但也称不上热络，他更多时候并不喜欢将时间浪费在社交上。但他的长相又并不锋利，甚至可以称得上温和。所以如果非要形容的话，大概是那种喜欢独来独往的叛逆高中学长——还得是身后一群小女生上赶着追捧的那种。

或许是从小在孤儿院长大的原因，他有自己的脾气，甚至偶尔会显得有些尖锐，但人格却十分独立。

这很好，男人想，毕竟他不是来找吉祥物的。

烟头的火光明明灭灭，男人吐出一口烟圈，略微坐直了身体，认真地回答说：“严岑。”

名字对他而言似乎是个很有意义的符号，他说的很慢，又字正腔圆。

还不等许暮洲问他到底是哪个字，他已经不见外地拉过了许暮洲的手，一笔一划地将岑字写在了他的掌心。

严岑的手上有一层老茧，许暮洲摊着手心让他写字总觉得有些麻痒，下意识想往后撤，然而这一个字也没几个笔画，严岑已经写完了。

许暮洲握了握拳，回忆了下方才的触感，对方写字时字如其人，横平竖直皆十分有力。严岑嘴里的烟抽得只剩最后三分之一，烟雾蒸腾而上，他微微眯起眼睛，免得被烟熏了眼睛。许暮洲隔着一层轻柔的烟看着他，几乎能想象到那一手锋芒毕露的好字。

“严岑。”许暮洲重复了一句：“我记住了。”

“正如你所说，这一场游戏中，你是真的，剩下的人也是真的。”严岑深深地将最后一口烟吸进肺里，将烟头扔到了地上：“但你跟他们不一样，他们需要在这个游戏里面活下去，而你则只要找到真相就好。那些莫名出现的记忆确实是为了保护你——当然，它们现在应该消失了。”

许暮洲顺着他的话回想片刻，才发现他说的是真的，他的记忆已经重新回归正轨，虽然还保有记得那些“记忆”的印象，但已经不像那样混乱了。