意识彻底回归的时候，杜蘅发觉手是干净的，并且多出个茶缸。

水还有余温。

温度恰好。

无限趋近于人体最舒适的温度，她捧着啜饮，撩灰了的搪瓷壁被人擦拭过，很洁净，每一口都像在喝一颗热情的心脏泵出的温暖。

临近中午了，房门开着。

院子晾衣服的麻绳上多出一件眼熟的衬衣，迎着春风招展。

对面厨房里有动静，杜蘅盯着前方，阳光落在厨房光明磊落敞开的两道木门上。空气里尘埃游动，像寻找卵子的精子。

她有预感，坐直自己。

果然，下一秒，陈顺从里头走了出来。

他换了身衣服，还是衬衣，洗白的衬衣。扣子不满扣，袖口折迭到臂弯，一条皮带干净利落扎在腰上，他的腰是窄的，但不能称之为细。裤子下头，还是四十二码的军靴。

阳光从他腰部漫上来，衣服底下，每一寸起伏都有内容。

被风沙磨砺过的浅棕肤色就这么被骄阳晒着，五官轮廓深邃，浓墨重彩，又恢复到严峻正派，天生军人的模样。

一抬头，陈顺发现杜蘅在看他，端菜碗的手朝她扬了扬，冲她咧嘴笑。

“媳妇，吃饭。”

饭后，杜蘅要出趟门，上场部学校给学生批改作业。

昨夜下过雨，路上泥，陈顺蹬自行车送她。

路过村口，一群上了年纪的女人正在老树根底下拧线，做鞋样，说闲话，远远看见陈顺骑车过来，一张张晒困的褶子脸瞬间鲜活起来。

“黑娃，吃饱没得，带婆娘上哪儿去啊？”

“杜老师你有福气，黑娃知道疼人叻。”

陈顺喊了几声大娘，杜蘅坐在前头，柔柔弱弱地被他圈在怀里，不敢应声，默默点头当作问候。

她话少，坝上人都知道。

而且陈顺长腿有劲，两脚交迭这么一踩，一大段的路，只够大娘们说上两句话，再要说上几句，车已经骑远了。

可惜今天没能看见杜蘅走道儿的样子。

人都骑没影了，来贵娘一句话勾起大家的回忆。当初小两口才结婚那会儿，她们每天蹲守，就爱看做了新媳妇的杜蘅怎么走道儿。

看她腿心抖是不抖。

两条腿贴紧的地方，有没有渐渐分开的趋势。