此時的蔡鍔已經不受酒力，半推半就之間，他醉倒在了小鳳仙的床/上。

舞台上只余兩人，賓客退場。蔡鍔玉山傾倒，靠在枕榻上合著眼，已經睡著了。

小鳳仙好奇地打量著這個名聲赫赫的將領，不知道他是否如傳聞中一樣的英明神武，她繞著床開始旋轉，踩著豎琴奏出的音符，舞步輕巧，怕驚擾了將軍的夢。

一曲終了，她輕輕地放下床幔，離開了。

小鳳仙離開後，蔡鍔睜開了眼睛，一把掀開了蓋在自己身上的錦被。

如此第一場結束。第二場由另一場盛大的舞會開始，只不過這次的宴會不在青樓而在富麗堂皇的酒店，賓客也儘是西式打扮。紅酒噴泉、蛋糕小山，優雅的西洋音樂，身著白襯衫的服務員像趕蒼蠅一樣驅趕著門口討飯的小乞丐。小鳳仙制止了他，溫柔地蹲下身，用潔白的手絹擦了擦他髒兮兮的小臉，蔡鍔也掏出了兩個銀元，放在了他的碗裡。

圓舞曲響起，舞池裡一雙雙男女歡快起舞。男主鞠躬，向女主伸出一隻手。弦樂部奏出一首深沉的樂曲，兩人隨之跳起動人的柔板。男主把女主高舉在肩頭，再輕輕放下；女主在男主的扶持下作一串快速的皮魯埃特轉，再次舉起，放下，扶她倒在自己的膝頭，然後又阿拉貝斯克姿勢轉動。

他們是視線的中心，鳳仙銀紅色的紗裙像一團跳動的火焰。兩個人像兩塊磁鐵一樣，互相吸引又互相排斥。外界都以為蔡鍔英雄氣短，沉迷聲色。而小鳳仙卻知道這是他刻意展露給外界的假象，她堅信這個男人不會同流合污，她願意陪他演這場戲。

男主的雙手扶在腰間支撐，鳳仙快速乾脆地做著原地轉，然後將自己的身體纏繞在蔡鍔身上，音樂變得纏綿起來，他倆分開，戲耍一般地舞蹈，又重新會和，女主被被他一次又一次地托舉--一次比一次更高，乃至直入半空，似要將她拋至雲端…

小號發出警告。

蔡母聽聞兒子沉迷煙/花柳巷，怒火中燒。她殺/到八大/胡同，無人敢阻攔。家丁丫鬟把小鳳仙的宜春閣打了個粉碎，古董字畫或砸或撕，綾羅綢緞扔了滿地。

蔡鍔藉此由頭把老母送回了老家，如此一來，再無掣肘。

第二幕啟幕之前是一段短小的序曲，頭幾個小節強/烈兇險，繼而的旋律柔和浪漫，對比提示：無情的命運將主導接下來的愛情故事。

袁世凱會見日本人，為了他的皇帝夢他寧可出賣國家。總統府里，他坐在龍椅上，穿著寬大耀眼的黃袍，兩側站立著他的一眾嬪妃。清朝滅亡了，她們卻還穿著舊制的朝服，一張張慘敗的面孔，猶如鬼魅。