鬆口時，陸迢手上多了一圈往外冒血的牙印。

秦霽終於能夠脫身，退到了床頭靠著。

陸迢低頭看了眼自己的虎口。

齒印點綴在上面，小巧一排，整整齊齊。

他取出一方碧青素帕，卻沒管自己還在流血的虎口。陸迢捏著帕子一角，去輕拭秦霽唇瓣沾到的血珠。

「消氣了麼？」

「你做夢。……」秦霽一時沒能想出髒詞。

緩過一口氣後，她盯著他的眼睛，輕聲問：「你是不是很喜歡我？」

喜歡這二字，在京城總有人對她說，有時也被換成欽慕。

看一眼喜歡，說一句話也喜歡，知道她爹爹是誰更喜歡。

「喜歡」在他們口中，變得輕浮又低廉。

秦霽早就厭煩這兩個字，如今說出來，語氣亦帶著些微輕蔑。

燈架上劈帛一聲響，燭火微微搖曳，在她面前，陸迢的眼神竟也躲閃了一回。

半晌，房間內重新暗下來，隔窗被從外關緊。

總算是走了。

秦霽攏上被子，短暫鬆懈下來。

想起陸迢方才哽住的那一小會兒，應也不喜歡這兩個字。

因著陸迢的緣故，秦霽這夜並沒睡好，很晚才起。

李思言一早從對面小道經過，只望見一扇關著的門，窗外那盆玉簪草不見蹤影，想是被她收了進去。

*

風來園。

司未今日起早，等著陸迢出去上值後，在聽雨堂撲了個空。一直待到傍晚，聽見馬車駛回的聲音，連忙走進院中。

看到跨進門檻的兩個男人，她大失所望，站在邊上行了個禮。

不是說要離開濟州了麼？怎麼還沒把姑娘帶回來？

她背地裡抓住趙望，原話問他。

趙望支支吾吾半天，如實回答：「我也不知道。」

他怎麼敢問？

大爺這幾日夜裡總往留安街去，他跟著守在牆後。前兩夜都還好，但昨夜回來，大爺的臉色卻很不對勁。

兩人一道坐在樹下，司未撿著根樹杈在地上劃拉，樹杈動一動，就有一堆沙撲進趙望的縹色長袍。

大爺去見過姑娘，可姑娘卻仍未回來。

園子裡的花已經除了。大爺也不可能帶不出姑娘。

排除掉種種外因，那就只能是姑娘不願意回來。

司未一把壓斷了手裡的樹杈，恍然大悟，「你見過那個知州麼？他樣貌如何？」

定是大爺成日戴著這副假面，叫姑娘看厭煩了，因而厚著臉皮去找人家也不管用。

趙望回想一遍，「面貌端正，眉宇軒逸。」

司未咦了聲，「難怪……」