粗糙的指腹蹭過細滑的布料，那污跡不僅沒消，還暈染成了一小片。污漬浸透了紗，得用水洗才能幹淨。

門前保不齊什麼時候就有人路過，齊聲站在院壩里，耳根子有點熱，他看了看姚春娘家緊閉的窗戶，拿著衣服進了門。

唐英正坐在桌前擇青菜，聽見門口響起的腳步聲，溫和道：「小聲回來了？」

屋裡沒點燈，雖然知道唐英看不見，可齊聲卻還是下意識地將手裡的衣服往身後藏了藏，「嗯」了一聲，鑽進了廚房。

舀水聲響起，也不知道是準備做飯，還是準備洗衣。

夜裡，月掛半空。

沐過澡，姚春娘坐在鏡子前用帕子絞發，她動作慢慢悠悠，像是在等什麼人。

擦得半干後，她又抹了點茉莉花香的頭油在發上，用篦子梳了梳。

床邊油燈明亮，燈芯輕晃，姚春娘一邊梳發，一邊時不時瞥著窗戶。

片刻後，一道高大的人影從窗前經過，夜半三更，靜悄悄地來登寡婦的門。

沒一會兒，敲門聲響起，姚春娘放下篦子，起身去開門。

齊聲背對月色，安靜地站在門口，見門打開，將手裡握著的小衣遞給了姚春娘。

「齊聲？你怎麼來了？」姚春娘假裝不知情，她扶著半扇門，低頭看著他伸過來的手，疑惑道：「什麼東西？」

不怪姚春娘裝看不出來，齊聲像是覺得自己拿著姚春娘的小衣是什麼見不得人的事，把她的衣服揉成了一團抓在掌中，捂得嚴嚴實實。

姑娘貼身穿的衣裳本就薄，他手又大，這一抓，姚春娘只看見幾小塊沒捏住的布料和從他指縫裡垂下的半條細帶。

齊聲緩緩張開手，低聲道：「衣、衣服。」

他耳根子雖然發熱，神色卻自若，語氣一如以往的平緩，好像心靜似水，今天下午心不在焉地盯著姚春娘房門瞧的人壓根不是他。

姚春娘看了看他沉穩的臉色，心裡突然有點打鼓，腹誹道：該不會這招沒用吧。

她昨晚睡前想了好久才想出這樣厲害的一招呢。

但戲既然開場了就得做全，姚春娘問他：「送給我的？」

「不是，我撿、撿的。」齊聲道：「你的衣、衣服，吹院、院子裡了。」

「噢。」姚春娘伸手接過，但不想入手卻一片濕意，她奇怪地皺了下眉，問道：「怎麼是濕的？」

齊聲抿了下唇：「髒、髒了，洗了洗。」

姚春娘挑起眼尾狐疑地瞧著他：「你洗的？」

齊聲聲音更低：「……嗯。」

一個大男人撿到了寡婦的衣服不立馬還回去，還拿回家給人洗乾淨了，這事怎麼想都有些奇怪。

可惜姚春娘暫時沒想到這一層，她心裡正惱齊聲為什麼看著像個沒事人，為什麼吃了她的餌食卻不上她的鉤。