向時齊和孟思嘉被老秦拉著去自述早戀，原也藏得好，秦先學絲毫沒發現他和宋其松之間的端倪。

現在他倆正在樓梯間打轉，更準確來說是原也坐不住，下課間每走過一個學生他都要默默在心裡說一嘴啊啊陽氣好重好想跑。

宋其松牽住他的手像是牽住一隻風箏：「要不然我們先逛逛學校？」

原也不知道學校有什麼好逛的，他又犯懶：「我早已和一中相看兩相厭了。」

宋其松笑他：「你在這裡也呆了六年嗎？」

六年，多漫長的數字，原也想自己在這裡呆三年早已足夠，但坦白來講他的高中比大多數人要幸運，遇到了長久的朋友，也遇到了無數顆呵護他的心。

他在這些友好的善意中徹底完成自我修復，他反感高中禁錮式的學習反感不自由，卻從不後悔來到這裡。

原也搖頭：「沒有，我高中是轉學來的。」

宋其松明了：「是因為家長工作變動嗎？」

「……」

原也罕見沉默，他遲疑，說出口的話卻是答非所問，他向宋其松拋出另一個問句：「…你沒看嗎？」

要看什麼？

宋其松恍覺自己摸到了秘密的一角，他心跳擂鼓，他意識到了原也在說什麼。

「…沒看。」宋其松說，他握緊原也的手，語速急急得想要表明自己的心，「我不想通過別人的眼睛來了解你。」

多漂亮一句話。

原也淺淺地笑了，他側目遠眺，操場上學生正在整齊劃一做著廣播體操，這短短几秒中，宋其松沒有聽見任何心聲。

是寂靜的空白。

嬉笑聲、腳步聲、朗朗書聲，甚至風聲都猛烈，但宋其松就是沒在腦海中聽見任何屬於原也的聲音。

原也沒有思考、沒有糾結，話語似流水那樣泄出，像是早已反覆演練過上千次那樣：「你可以看，講不好別人說的其實是對的呢？」

宋其松不相信：「我只相信我看見的。」

語氣好堅定，連握住他的手都緊了又緊。

原也轉過頭看著他笑，眼睛彎彎：「逗你的啦。」

宋其松卻不覺得，方才他分明一點都沒聽見原也的心聲，沒聽見任何猶豫的打轉或者是逗弄的狡黠。

他看見原也繼而又垂下眼瞼，情緒似是雨季低沉的天，他聽見原也又使出他慣有的技倆。

「因為當時家裡出了一點點點點的問題。」

比平時多了兩個點。

原也手指比上了更細小的距離，眼睛半眯著，似乎在穿針引線。

線在哪裡？針又是誰。

宋其松摸不清這透明的線，抓不住這切實的針，甚至他都恍覺自己抓不住原也。

宋其松蹙眉，心跳亂著節拍，他有種奇異的感覺，面前原也並非渾然天成的上好瓷器，相反是被敲打擊碎後無數碎片重新組合而來。他想安慰，卻發現自己甚至找不到一個豁口，原也似密不透風的網，宋其松被籠罩其下，以為早已知曉所有，但實際上自己只存在於網的背面。