「嗯，他聽見了。他還讓你閉嘴。」

王明霽掏了掏耳朵，監聽室的電源一瞬亮了起來。極為低沉的測試音迴蕩在房間裡。像是耳膜被重重地颳了一下，幾人不約而同地抖了抖，惹王明霽笑得更歡了。

「聽知齊說，你們要錄音？太好辦了。」王明霽低著頭扒拉腰間的鑰匙，選了一個生鏽的，朝著殷小竹丟了過去，「丫頭，把門打開，讓倆小伙子把要用到樂器搬出來。」

殷小竹點點頭，孫景勝迫不及待地想要摸一摸這些樂器，可凌嶼卻回身望了一眼陸知齊。

照這個架勢，他覺得，恐怕把自己賣了也付不起陸知齊的工程款了。

「要唱什麼？」

王明霽饒有興趣地問，孫景勝笑著回答：「就是『Cheers』樂隊的出道曲，『飛躍地平線』。」

話音剛落，殷小竹拿著鼓槌，在銅鈸上輕敲三下；凌嶼指尖劃出流暢的G小調和弦，用一段簡約的前奏引出主題；孫景勝站在立麥前，胸前的貝斯招搖一甩，左手在弦上重重撥出底音，握住立麥，清亮的聲音如瀑布，轟然落下。

很有感的民謠。

從阿爾卑斯的勃朗高山唱到伊瓜蘇大瀑布的壯美銀河，人們一生追逐著地平線盡頭的風景，從不停留。

坐在監聽室里的王明霽顯得安靜多了。大抵是這曲子對他來說，也是一段難忘的回憶。

「您沒事吧？」

「能有什麼事？」王明霽頓了頓，頗有些難堪地問，「怎麼，我吃牢飯的事，連你在國外都聽說了？」

「……」

「也是。你能找到這裡來，想必已經知道了所有。」王明霽不欲再說，淡淡地轉了話題，「唱歌的小麻雀勁兒挺足；嗯，那悶嘴小崽子吉他彈得也不錯；那丫頭鼓敲得也好。怎麼，你想讓我做他們老師？」

陸知齊知道這話有多敷衍。

王明霽曾是知名高校音樂系教授，儘管遭逢變故，但這樣青澀的唱腔必然是入不了他的眼的。

陸知齊從繁忙的工作中抬起頭，輕輕按了下肩頸，閒適地靠在椅背，視線停留在幾個青澀的高中生身上。

「這種水平的業餘樂隊，還不值得您費心調教。」陸知齊看他一眼，又無奈輕笑，「您...還是正常點說話吧。夾著嗓子，不難受嗎？」

「那小麻雀喊我『爺爺』，我不得裝裝慈祥麼？」

「……」

「別擺出一臉無奈的表情。算了算了，看來我這輩子跟『溫柔』倆字無緣了。」

王明霽丟了手裡的蘋果核，隨手扯了紙巾擦了擦指縫間的水漬。在幾個孩子沒有留意的角落，他慵懶一瞥。聲音一瞬間褪去了年邁的蒼老褶皺，回歸了原本低沉磁性的聲線。

「這前半首曲子，平庸得只剩模仿，最糟糕的是，連模仿都模仿不出來。以他們的資質，我就算拼了命的教上個兩年，最多也就能夠達到剛剛及格的水平。更何況，我老了，狀態早就不如從前了，沒收徒弟的想法。」

「老？」陸知齊失笑，「您才剛四十二吧。」