林見山吸一口寒氣，肺葉被刺得生疼，下意識想從口袋裡摸煙，手抖得厲害，結果煙沒摸到，腕骨被一把攥住，他神經質地戰慄著，剛要說話，就聽身後男人道：「外面冷，去車裡聊吧。」

林見山扭過臉來，看向辛衍的眼神里儘是複雜和防備，「不必了，你……」他啞著嗓子，張嘴呼出的氣息凝成一團白霧：「……你來幹什麼？」

辛衍被他受驚的模樣刺痛，心口一窒，眼底繾綣出萬千柔情：「我來接你回家。」

林見山撇開視線，神色已經恢復了一貫的平靜淡然：「回哪個家？我家就在這裡。」

「為什麼不告而別？」辛衍完全沒被帶著走，話鋒轉得很快，目光直勾勾落在面前人的臉上，他如今已然蛻變成另一幅模樣，林見山在牢里與世隔絕了數年，出獄後也聽說過關於辛家新任家主的傳聞，講他在商場上所向披靡殺伐果斷，像漂亮且具有十足攻擊性的猛獸，辛家的產業在他的主理下，逆勢而上，呈現出遠超老辛董在世時的鼎盛。

可在林見山的記憶中，他還是那個蠻橫不講道理，撒起嬌來卻爐火純青的矜傲小少爺，他存在在他前半輩子乏善可陳的人生中，那樣的鮮明濃烈，像水墨畫裡點綴出來的一抹胭脂紅。

「不告而別的前提是，有告的必要。」林見山偏開臉，執意不去看對方，唇齒張合，叫出那個令他心緒紛亂的名字：「辛衍，你別在我身上浪費時間了，我對你……從始至終都沒那個意思。」

「沒哪個意思？」

箍住手腕的力道乍然收緊，林見山吃痛，卻並未呼出聲，只臉色煞白地抿著嘴，然後搖了搖頭。

辛衍盯著他默不作聲的側臉，倏而笑了，鬆開一直緊攥著他腕骨的手，換了個套路：「你不願跟我去車裡談，也行，我千里迢迢星夜兼程地趕過來，酒店訂不到，在你家借個宿總可以吧？」

林見山皺了皺眉，剛要說話，背後樓道里響起一連串腳步聲，重重地踱在台階上，還有他大伯那格外洪亮的清嗓子吐痰聲，林見山渾身一凜，再顧不得什麼，這次換他一把牽起辛衍的手，慌不擇路地徑直朝那輛庫里南跑去。

到了車邊，他催促：「快解鎖。」

辛衍輕笑一聲，卻依言解鎖了車子，頭燈刷地亮起，破開濃郁夜色，林見山拉開后座門，先推他坐進去，而後自己矮身上車。

這邊車門剛砰一聲扣上，遠處樓道口就閃出兩道影子，正是他大伯和堂哥林宇翔。

庫里南車燈亮著，很難不引人矚目，隔著窗玻璃，林見山看見林宇翔站在路對面朝這邊舉起手機拍了張照片，看表情應該是在嘖嘖感慨，小縣城裡居然還能出現勞斯萊斯這款車。

好在對方並沒有進一步上前打量的意圖，林見山目送那二位走遠，鬆了口氣，收回視線的同時，他意識到自己的處境，封閉內，辛衍近在咫尺，幾乎能感受到對方滾燙的目光有如實質，烙在自己皮膚上。

他呼吸一滯，扭個身剛要推門下去，就被辛衍箍住胳膊，騰出另一隻手撈過他的腰往裡一帶，衣料窸窣聲中，蠻橫且霸道地傾身壓了上來。