沒什麼所謂，反正未來年歲，他沒打算再分一日給這片土地。

走了就不會再回頭，也沒機會再回頭。

「你誰？」

門前坐著的陌生面孔抬起頭，顏料弄髒了白衣袖口。舉起胳膊擦掉額上沁出的汗，又把好亮眼的顏色抹到臉側。

一幅落日油彩即將完成，差幾筆顏色，太陽卻已無情逃逸。夜幕四起，掛上星星。

向南珺把東西一件件收回工具箱裡：「不好意思，我迷路了。請問這附近...哪裡可以借宿？」

簡風把向南珺撿回家。

很簡易的磚瓦房，只為能住，不求舒適，不貼磚、不刷漆，通體都是最原始的磚紅色。

三面牆壁，一面開門，中間四四方方一個天井，行在自己家裡，雨天照樣要撐上一把傘。

天井左手邊是一間祠堂，燃著香火。向南珺一眼望見，中間的一塊牌位嶄新。他意識到什麼，突然覺得這樣貿然闖入實在唐突：「這...」

簡風已經行至樓梯口，踩上第一級台階，回頭叫他：「這邊。」

樓梯也沒有貼磚，一腳踩上去，鞋底揚起一片塵土。

向南珺抬頭，走在前面的人有麥子色的後頸，低頭時，衣領下露出更淺一些的膚色。

「喂，謝謝你收留我——我怎麼稱呼你？」

在二樓半的拐角，向南珺叫住肯收留他一晚的恩人，用短促的一聲「餵」交換到對方的名字。

簡風。

簡風帶他至三樓一間房門前。他前腳走進去，簡風后腳將房門關上：「你和我睡這間。」

「嗯？」向南珺一時反應不來，「那麼多屋...都有人住嗎？」

「唯一的空調在這間。如果你不嫌熱，」簡風重新打開門，為他讓開一條路，「請便。」

被山裡的太陽毒曬一天，向南珺汗濕的衫可以擠出水來。他拉拉登山包的背帶，不作聲又往屋內移了一步。

簡風重新把門關上，抄起隨手丟上沙發的遙控，打開空調。

向南珺隨意打量一眼，這還是一間套房。陳設很簡單，外屋一張大床、一個衣櫃、一套沙發和茶几。裡屋不大，只放了另一張小床。

簡風說：「你去裡面。」

他就乖乖又從地上拿起畫板，背著鼓囊囊的登山包往裡屋去。

簡風在外面坐著，沒有搭把手的打算。背包被徑直甩上床，那幅還沒幹透的畫板卻被小心翼翼靠在牆邊。

空調似乎有些年頭，冷氣不足，一時半會吹不進裡屋，向南珺又從裡面蹭出來，與簡風隔開些距離，坐在大床的床沿。