不要說是聽，就算目睹一場鮮活春宮，也只會說自己當晚不幸罹患白內障、健忘腦，什麼也睇不見、記不清。

走廊盡頭的房間不論發生什麼，都將成為死在八層的秘密，不會泄露出去一點。

黎耀文的手段屢試不爽，無論是床上還是床下，總有千百種手段要人開口。

無論對方的嘴裡是說不出的秘密，抑或是痛苦呻吟。

若要評一個世上最少管閒事的人，余回當仁不讓。話少、事多、沒有強烈的求知慾、好奇心。

僱主最中意的品格之一。

黎耀文在隔壁正忙，沒機會見到余回此時在向南珺面前的幾分心虛模樣。不然難免大跌眼鏡。

余回深吸口氣，智能門鎖的感應速度仿佛都變慢。餘光撇向一旁，向南珺臉色逐漸蒼白。他命令道：「捂住耳朵，不要再聽。」

向南珺似乎已失去思考能力，木楞地聽話，抬手遮在雙耳外側。

門鎖終於完成識別，余回將門推開，拉人進入，抬手按下牆壁開關，室內一片燈火通明。

向南珺尚未回神，靠住牆壁，雙手虛掩住臉。那些聲音依舊斷斷續續，從未關嚴的門縫趁虛鑽入，撞擊向南珺的耳膜。

余回手按上門背，重新落鎖。而後轉向靠在牆邊的向南珺，雙手覆住他手背，用力向內收緊。

向南珺感受到一副溫熱掌心，抬起頭去看。

余回用了很大力，聽覺徹底斷開連接，亦將余回口中的話隔絕。向南珺墮入失聰真空，只能通過口型費力辨認。

好在余回的話並不長。向南珺認出來，他對自己講：「別怕。」

他反覆講很多次，直到向南珺意會，確認地點點頭。

余回的手終於放開。

向南珺開口時，神情依舊有些訥然：「他們...」

「不要聽、不要想。」余回拉他往房間深處走，語氣沉下來，命令道，「剛剛的事情，全都忘掉。」

天下富人都大差不差，向南珺早耳聞過一些公子哥有特殊癖好，大都上不了台面，所以只私下說說。

但一件事，耳聞與目睹終究還是不同。剛剛那些隱約的叫聲有些悽厲、有些絕望，像一地的碎玻璃渣落在心裡，不多痛，卻留下很多痕跡。

不是忘不掉，只是怕不容易。

這許多年，他只期待過一場感情。向南珺望望余回，從沒掩飾過眼底的期冀。他只是不說。

對於某場暫時未來、以後也不一定會來的感情，他沒有強求一定要一個圓滿結局，至少不要鮮血淋漓。

許久、許久，在黑暗和沉寂里，向南珺低著頭輕語：「好傻啊，他。」

余回長臂繞至他身後，將人輕輕帶進懷裡。

一個並沒有多緊的擁抱，兩人的胸膛之間尚有幾公分的留白。向南珺額頭抵上他肩膀，兩人默契緘口，屋內重回一片寂靜時，隔壁聲響亦消失殆盡。